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PROLOGO

A litteratura brazileira, ndo ha ne-
gal-o, atravessa neste momento a phase
critica de seu desenvolvimento histo-
rico.

Estamos em uma epoca de duvidas
e vacillagoes,dc desanimos e incertezas.

Paira sobre os espiritos o sopro da
fadiga, dando ds producgdes litterarias
a tonalidade das cousaschatas e banaes,
sem esse vigorda fé e do enthusiasmo,
que alenta a idéa e vigora a phrase. E’
certo que haainda uma brilhante pleiade
de mocidade etalento, nomes que sur-
gem e resplandecem como astros de pri-
meira grandeza.

Podemo-nos orgulhar de criticos
como Sylvio Romero, Araripe Junior
e Raul Pompeia, de romancistas como
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Aluizio Azevedo,de estylistas como Coe-
lho Netto, de poetas como Olavo Bilac
eRaymundoCorreia,de polemistas como
Constancio Alves. Mas as excepgdes
que cito e outras que deixo de citar n&o
perimem o conceito que enuncio. Tam-
bem nos grandes naufragios surgem os
nadadores valentes que vencem o mar
revolto e chegam salvos & praia redem-
ptora.

Povonovo, povo que acaba de fazer
sem effusiio de sangue duas grandes re-
volugdes, uma social ¢ outra politica,eli-
minando da sua organisagio economica
o elemento escravo e dasua organisagéo
politica o elemento monarchico, o bra-
zileiro deve ter a vitalidade energica e
accentuada dos temperamentos jovens e
vigorosos. Ecomo a litteratura de um
povo ndo é sindo a manifesta¢do synthe-
tica do seu modo de pensar e de sentir
_em um momento dado na historia, refle-
" xo0 do meio social, a litteratura nacional
deve dar a nota vibrante e eloquente dos
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enthusiasmos juvenis, das convicgdes
arraigadas e ardentes. Mas em vez desta
pujanca e desta forga estd debilitada e
anemica, como um doente que selevanta
de grande enfermidade.

Semelhantefacto, queconstitue uma
singular aberracdo na lei do desenvolvi-
mento evolutivode um povo, precisa ser
meditado para que sc possa explicar a
causa e apreciar a consequencia dos
effeitos. ,

E é 0 que vamos tentar fazer.

No nosso entender o estado actual
da litteratura brazileira tem como facto-
res productivos afalta de comprehensdo
do nosso destino historico e a ignorancia
quasi completa das correntes scientifi-
cas que dominam o pensamento mo-
derno.

Desde a nossa independencia poli-
ticatemos andado sempre errados, por
havermos desprezado as fontes fecundas
‘das tradi¢des populares. Em vez de es—
tudar a indole do nosso povo, seus ante-
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cedentes historicos, modificados pela
influencia do clima e do.sblo, seus usos
e costumes, sua religifio, suas idiosyn-
crasias, preferimos copiar em uma imi- -
tagdo servil as litteraturas estrangeiras,
especialmente a de Franga. O romantis-
mo foi importado por Gongalves Maga-
lhées e 0 poeta repetio em voz pallida
esse lyrismo sonhador e mystico de que
Lamartine era entdo o applaudido can-
tor. Mas se na Franca fatigada pelo athe-
ismo de Voltairc edos encyclopedistas,
esgotada pela grande revolucdo politica
e pelas guerrasde Napoledo,a alma pro-
curava nareligido paz e conforto e sau-
% dava em Lamartine a voz inspirada das
suas aspiragdes,entre nds,povo quesur-
-~ gia para vida livre, emancipado da me-
tropole, cheio de {é no seu futuro, ndo
podiamedrar essa poesia sonhadora, e
Magalhdes ficou sem discipulos, esgo-
tando-seem producgdes inferiores ao
muito quepromettia suabrilhanteestréa.
Mais tarde, em S. Paulo, um espirito
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eminente, Alvares de Azevedo, trouxe
uma nota nova, ‘mas tambem sem ori-
ginalidade. Em logar de Lamarline imi-
tou Byron, & poesia sonhadora e reli-
-giosa substituio a poesia sceptica, des-
crente, irreverente, affrontando todos os
pudores e ridicularisando todas as cren-
cas. Alvares de Azevedo era um talento
quasi genial,teve discipulos e imitadores.
e durante longos annosem nosso movi-
mento litterario sé appareciam esses des—
illudidos de vinte annos,acabados e gas—
tos, quando comegavam a surgir para a
vida e a luz.

Finalmente duas individualidades
superiores, um poeta ¢ um romancista,,
o cantor dos Tymbiras e o creador de
Iracema,Gongalves Dias e José de Alen-
car, tiveram a lucida intuicdo de que a
litteratura nacional somente aqui no
Brazil podia ter a sua genuina fonte, re—
ceber aidéainspirada no seio fecundante
da alma-mater. Era exacto o principio,
mas erraram elles na applicacgédo.
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O indio poeticamente ornado lhes
representa o typo genuino do brazileiro,
senhor do territorio patrio, esbulhado
pelo estrangeiroinvasor, proscripto, es-
cravisado, occultando no fundo d’alma
a tristeza das victimas da justica que
succumbem & tyrannta da forca,heroico,
cavalheiresco, leal. Esta comprehensio
do indio como factor dominante do ca-
racter nacional ¢ acanhada e falsa.
Nem o brazileiro actual é um represen-
tante directo do indio, nem os primiti-
vos habitantes do Brazil, na época da
descoberta ¢ da conquista eram esses
personagens tio epicamente descriptos
nos versos de Goncalves Dias e nosro-
mances de José de Alencar. Pelo con-
trario, embrutecidos, ebrios, traidores,
falsos,jaziam neste estado de degradacéo
de um povo que se dissolve, como um
cadaver que se decompde. E por uma
lei de seleccdo historica tinham de fatal-
mente succumbir ao contacto de uma
" raca mais civilisada ¢ mais forte. Né&o

-
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houve um esbulho do territorio,um povo
heroico batido pela forca. Houve apenas
oiniciar dacivilisa¢io occidental em re-
gides sepultadas na barbaria e nas tre-
vas.

Felizmente este problema, o mais
importante sem duvida da nossa histo-
ria litteraria,acha-se resolvido pelos ma-
gnificose profundos estudos do Dr. Syl-
vio Romero. O eminente professor de-
monstrou que o brazileiro é o resultado
docruzamentode tres racas,o portuguez,
o africano eoindio, que dessas ragas,a
1+ fol a mais poderosa por ser amais ci-
vilisada e della recebemos a religido e
a lingua, que a 2* influio como clemento
de traballio na organisac¢do economica
e na familia pelos servigos domesticose
relacdes de concubinato, que a contri-
buicdo da ultima foi justamente a mais
insignificante e fraca. Este cruzamento,
que as influencias dos factores physicos
tambem modificaram, ainda nio ¢ um
facto de todo consummado e concluido,
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elabora-se nalenta gestacio dos tempos.
E é por isto que o caracter brazileiro
ainda apresenta certos aspectos duvido-
sos e vacillantes.

Esta theoria, verdadeira e exacta,
fertil em proveitosas consequencias,ndo
tem sido estudada. Continuamos a imi-
tar a litteratura européa e é por isso que
as nossas producgdes, em vezde vibran-
tes, originaes, cheias de vida e de forga,
nio passam, na maioria dos casos, de
pastiches mediocres e incolores.

Né&o é menos prejudicial e funesta a
segunda causa que apontei.

Em toda litteratura ha duas cor-
rentes dominadoras,uma que é propria,
peculiar a cada paiz, representando sua
indole e tradigdes,e outra que obedece &
marcha geral do pensamento scientifico.
O romantismo, por exemplo, partiu da
Allemanha, mas alastrou-se logo pela
Franca, Italia, Hespanha e Portugal . Era
a feigdo litteraria do tempo, mas em cada
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paiz o romantismo amolda-se &s tradi-
¢des peculiares 4 raca e ao povo.

Nés ignoramos completamente a
historia das idéas scientificas que domi-
nam o pensamento hodierno.

A maior parte - destes mogos que
hoje surgem como esperancas promette-
doras confia demasiadamente no talento,
ndo trata de robustecel-o e fortifical-o
em acurado estudo, limita-se a ler jor-
naes de Paris, os romancistas e poetas
damoda. Perguntai-lhes as idéas de um
Schopenhauer, de um Hoeckel, de um
Huxley, de um Lange,de um Julio Sou-
ry, de um Ribot, de um Herbert Spen-
cer, de um Taine, de um Guyau, e elles
ficardo calados, sem saber o que res-
ponder.

Mas no meio desta vadiagdo geral,
deprimente e estirilisante, ha aqui um
8rupo, pequeno no numero, mas respei-
tavel pelo talento, que estuda e tra-
balha.

Nesta anarchia de idéas, elles obe-
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decem a uma systematisagso methodica
de conhecimentos, tem opinides assen-
tadas e definidas em religido,em moral,
em politica e na arte, sabem para onde
véo, consequentes e logicos; em todos
os problemas que affectam os destinos
do paiz trazem sua contribui¢do proficua
e valiosa. Refiro-me aos positivistas e
especialmente aos seus dois eminentes
chefes Texeira Mendes e Miguel Lemos.
Nio sou positivista. Considero o systema
philosophico de Augusto Comte como o
esforco intellectual mais poderoso deste
seculo; mas em muitos e importantes
pontos divirjo radicalmente do grande
pensador. Na&o estou, porém, inhibido
de prestar aos seusdiscipulos nesta terra
o tributo da minha admiracéo.

O livro que agora se apresenta ao
publico é o resultado de uma longa cam-
panha na imprensa em prol de idéas,que
quanto mais nellas medito mais verda-
deiras se me afiguram.

Hesitel se devia deixar estes artigos
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no esquecimento das folhas lidas,cober-
tas de pd, no silencio das bibliothecas,
ouseconvinha antes dar-lhes nova vida
naspaginas de um livro. Decidi-me pela
ultima hypothese. Clama ne cesses.

Néo é de um jacto que a convicg¢do
se forma e quem tem a sinceridade de
suas idéas deve por ellas consagrar
todas as energias de seu esforgo.

E’o0 unico merito deste livro, sou o
primeiro areconhecel-o, Mas um adepto
que elle conquiste paga de sobra todos os
os desalentos soffridos.

O —






THEATRO NACIONAL
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- THEATRO: NAGIONAL

Feita a proclamacéo da republica e
iniciado assim o movimento da regene-
racdo politica e social da patria, a mo-
cidade que hoje surge naimprensacomo
representante do pensamento emanci-
pado e livre entendeu ser tambem op-
portunaa occasido para reerguer o the-
atronacional do marasmo e do abati-
mento em que se acha elle ha tdo longos
annos. Muitos artigos foram escriptos
e publicados, diversas idéas suggeridas
e uma representagdo levada ao governo
para que convergisse sua attengdo sobre
este importante assumpto.

Néo quizéram os emprezarios ficar
alheios a este despertar da opinido e
todos elles offereceram logo premios
relativamente avultados aos que escre—
vessem pecas dramaticas coroadas
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pelo successo publico. Surgiram real-
mente dramaturgos, os cartazes annun-
ciavam pegas novas e parecia que em
pouco a musica alegre e saltitante da
opereta cederia logar & declamagédo
grave e solemne destas patheticas situa-
cdes onde se analysa a psychose hu-
mana. '

Néo foi porém duradouro este mo-
vimento. As pecas novas desapparece-
ram da scena, a opereta continta a do-
minar e ndo temos hoje, sem tristeza e
sem pezar do publico, uma s$ compa-
nhia dramatica, ainda mesmo incom-
pleta e mediocre. A actividade litte-
raria dos nossos escriptores theatraes
voltou-se de novo para a adaptagdo ou
traduccgédo dos vaudevilles francezes e re-
vistas; e a senhorita Sophia Campos tem
certeza de que por muito tempoainda
podera exhibir, entre applausos estrepi-
tosos, a flexibilidade gentil e seductora
de seu salero andaluz.

Hoje pois que €essou este movi-
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mento de renovacdo theatral, é licito aos
que calmamente estudam as tendencias
da opinido indagar se falhou o successo
pela impericia dos meios ou se definiti-
vamente a arte dramatica estd destina-
da a desapparecer, como uma formula
inutil e desnecessaria do sentimento es-
thetico. ’

Quem escrever o retrospecto litte-
rario de 1890 ndo poderd deixar de
mencionar quatro pecas dramaticas,
como as que mais despertaram o inte-
resse publico, e dird tambem que, ex-
ceptuada uma, as outras cahiram dentro
de poucas representa¢des; mas cahiram
sem este estrepito glorioso, que assig-
nala uma nova tendencia da arte e que
¢ para o autor pateado um titulo de
honra, como foi para Edmundo de Gon-
court o desastre de Henriette Mare-
chale. S8o estas pegas—Um caso de a-
dulterio, de Aluizio Azevedo, o Crime
do Porto, de Soares de ‘Souza Junior,
Portuqueszes ds direitas, de Franga Ju-
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niore o Crime do padre Amaro, de A.
Fabregas.

Eu professo a major admiragdo
pelo talento de Aluizio Azevedo, consi-
dero-o actualmente o nosso primeiro
romancista. Em uma outra terra onde
mais se lesse e houvesse mais preoccu-
pagéio pelas cousas da arte, o Cortigcote-
ria provocado o mesmo ruido com que
Zola abalou Pariz inteiro quando lan-
cava ao publico estupefacto as paginas
vibrantes do L’Assommoir.

E’ um livro que ha de sobreviver
ao seu autor, que scra cstudado pelas
geragbes vindouras como um docu-
mento consciencioso, exacto, completo,
do viver e sentir das nossas classes ope-
rarias neste fim de seculo. Mas Um ca-
so de adulterio ndo estd na altura do
grande romancista. Parece antes um
escripto de occasido, feito ao correr da
pennae ao desregrar da fantasia, sem a
correccdo do estudo e a severidade da
reflexfo.
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‘Néo prende a attengdo do especta-
dor, ndo lhe sacode os nervos nestas si-
tuagles pungentes que provocam um
grito de sympathia ou de odio.

Os caracteres se apresentamn mal
desenhados, sem este toque decisivo que
assignala uma individualidade. E a so-
lugdo deste problema difficil do adulte-
rio, onde podem debater-se a honra ul-
trajada de um marido honesto e digno e
a sensibilidade amorosa e doentia de u-
ma mulher que, com a almaerma de af-

feetos, busca febril e anciosa um pouco
de amor, ndo foi original nem feliz. J&

Craft a indicava ao romanesco Jodo da
Ega no ultimo romance de Eca de Quei-
roz. E ndo é natural que um homem
de caracter entregue tranquillamente,
como se offerece um charuto, aos bra-
¢os do seductor a mulher que usa de seu
nome, que era o encanto da sua vidae
que deixa seu lar envolto na tristeza e
seus filhos na orphandade. Nem todos
derramaréo sangue, mas ninguem terd



— 8 —

essa bohemia do heroe de Aluizio Aze-
vedo. Uma obra d’arte para que vin-
gue ¢ preciso ser essencialmente natu-
ral e a solucdo paradoxal péde agradar
a0 espirito momentaneamente como
novidade e surpreza, mas falta-lhe a
consistencia bronzea que resiste ao per-
passar do tempo.

Néo foi mais feliz Soares de Souza
Junior, e nem podia deixar de assim
succeder. Seduzido pelo interesse que
provocava o envenenamento de uma fa--
milia inteira, comprehendendo até in-
felizes meninos ainda no balbuciar da
infancia, quiz o espirituoso poeta apre-
sentar em scena o Dr. Urbino de Frei-
tas, ndo como o descrevia a imprensa.
apaixonada—cynico efrio ladrdo de he-
ranga atravez do crime, mas um pobre
espirito enfermo que a loucura tirava a
plenitude da consciencia e a responsa-
bilidade moral. Era porém prematura
a empreza. A luzainda ndo estava feita
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sobre o processo, como hoje mesmo néo
estd completa. :

Néo havia certeza do envenena-
mento, ignorava-se o alcaloide empre-
gado. E qual é o caracter do Dr. Ur-
bino de Freitas, revelado pelos prece-
dentes de sua vida? Nio basta a leitura
de Lombroso parafazer o diagnostico
de um caracter. A loucura é principal-
mente um molestia de origem heredi-
taria e a esperanca do ganho pdde em
um espirito sdo gerar calculos atrozes.

Construido pois sobre estes ele-
mentos deficientes e incompletos, o dra-
ma de Soares de Souza Junior ndo ob-
teve o exito que ambicionavaseu autor.
Néo foi uma peca moderna, de estylo se-
guro e vibrante, onde as situacdes se
desenrolam com a naturalidade logica
dos acontecimentos humanos. Nem
mesmo conseguio ser um dramalhgo,
que ndo resiste & analyse do critico,
mas que subjuga e domina a platéa pela
emogso e pela sympathia. Ao assistir a
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scena estopante do 4°. acto, uma sessdo
do jury com discursos de accusacdo e
defeza, interrogatorio de réo e testemu-
nhas, eu perguntava a mim mesmo se
realmente este drama era escripto pelo
poeta que dava todos os dias nas Fanfre-
luches provas de seu espirito de um hu-
mour tio vivaz, de uma ironia tdo delt—
cada e tio fina.

Os Portuguezes ds direitas tiveram
sémente um successo de estima.Nin-
guem reconheccu nesta peca o autor das
Doutoras.

O jornalismo fluminense acolheu
de langa em riste o Crime do padre A-
maro; mas o publico respondia aos ata-
ques da critica applaudindo estrepito-
samente o drama em successivas e re-
petidas enchentes. E’ bem notavel esta
divergencia profunda entre o publicoe a
critica, e ella precisa ser explicada.

Quanto a mim, em casos taes, deci-
do-me logo pelo lado do publico. Nao
ignoro que os criticos julgam as platéas
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incapazes de comprehenderem as obras
primas da arte, sem o tactofino que a-
panha e percebe as bellezas litterarias,
o diamante de pura agua entre joias fal-
sificadas. Mas tive ja ensejo de escre-
ver, e hoje de novo o repito, que o pu-
blico ndo é tdo parvo como julgam-n’o
os artistas. Atravez da espessa carna-
¢do do burguez, pachorrento e gordo,"
ha uma certa veia sensivel e delicada que
fareja a chamma do talento.

Assim como a mulher, por mais es-
tupida que seja, tem um secreto instincto
que a adverte immediatamente quando
é amada, por mais timido ou reservado
que seja o homem, assim tambem o pu-
blico, atravez das opinides do critico,
percebe na obra que lhe querem fazer
rejeitar a chamma sagrada que a for-
talece e vigora. O critico julga sob a
impressdo de seus odios ou de suas
sympathias pessoaes, ao intluxo de sys-
temas e doutrinas preconcebidas que
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diminuem a intelligencia no circulo es—
treito de uma opiniio dogmatica.

O publico recebe a impressio como
ella o fere na tecla do sentimento, en—
thusiasta eforte se o artista teve talento,
inerte e fracaselhetrahio a fortuna. O
applauso sae-lhe espontaneo no bater
das palmas se elleouve estas phrases su-
bitas e expressivas, queilluminam como
um relampago um caracter e definem
uma situagiio. Boceja tambem se odra-
ma desenrola-se monotono e insipido.
Mas applausos ou bocejos, tudo é na-
tural. Assim o sente, assim o traduz.
Eu néo desconhego que o publico tem
commettido as maiores injustigas, pa-
teando obras primas e saudando medi-
ocres e parvas, que emum circulo tdoil-
lustrado como Pariz tém sido acclama-
dos Jorge Ohnet e d’Ennery e pateados
Alfredo de Musset, Gustavo Flaubert,
Emilio Zola,' Affonso Daudet e Edmundo
de Goncourt.

Mas a critica como se tem portado
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sobre estes nomes tdo.illustres ? Basta
ler as parvoices de Sarcey sobre Zola.

Si o drama de Fabregas tivesse sido
atacado sémente pelosserra-filas daim-
prensa, ndo valia a pena dar-lhes res—
posta. Ha, porém, entre os censores,
nomes que se impdem. Faz-se, por-
tanto, precisa sobre estas criticas, mais.
longa e detida analyse.

Olavo Bilac na Gaseta de Noticias
affirmou ter Fabregas commettido um
crime litterario, fazendo de uma obra
- prima uma tirada rhetorica, banal e pa-
lavrosa. Eca de Queiroz escrevendo o
Crimedo Padre Amaro ndo teve em vista
fazer um livro de propaganda anti-cle-
rical,mas um estudode costumes, severo
e exacto, sob os moldesrigorosos da ob-
servacdo naturalista. No entender do
fulgurantechron ista da Gaseta de Nati-
cias faltava competencia ao dramaturgo-
para alterar a obra do romancista. O
Padre Amaro viveu no romance con--
tente e feliz,ndo confessava mais,é certo,

R
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as raparigas solteiras para evitar
as complicagdes que tanto susto lhe
causaram; levava porém 4s senhoras
casadas a palavra santa de caridade e
de amor. No drama a moral é vingada,
o padre morre assassinado e o namorado
infeliz orgulha-se de haver livrado a
sociedade de um individuo pervertido e
abjecto.

Arthur Azevedo, tdo benevolo em
suas aprecia¢des, tendosempre uma pa-
lavra de auxilio e de conforto a todos
aquelles que trabalham, o que lhed4,
nestas lutas de rivalidades e invejas da
nossa imprensa,um realce expressivo de
sympathia, levantou-se entretanto indi-
gnado no Correio do Povo e taxouo dra-
ma, além de imprestavel sob o ponto de
vista litterario, de francamente immoral
e obsceno.

N&o faco ao illustre escriptor dos
Flocos a injustica de suppol-o capaz de
escrever umjuizo critico sob a impres-
880 de um sentimento de inimizade. Ad-

-
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Inira-me porém que em um espirito tdo
lucido e tdo cultivado como o seu ainda
faga impressdo este horror |pelas situa-
.¢gOes cruase asperas e que tenha amor a
-esta escola litteraria,assucaradae meiga,
ondese velam ossegredos da natureza
para as donzellas n&o corarem, onde
-chegou-se ao cumulo decorrigir Camdes
para que o immortal epico ndo man-
-chasse com a viveza de suas descripc¢des
.a alma immaculada das criangas. A arte
n#o tem por fim fazercompendios de mo-
ral para o uso das escolas.Exige-se della
unicamente que seja vivida, exacta,sen-
tida, e portanto humana e verdadeira. O
-que nella revolta n&o é a crueza de suas.
-descrip¢des, mas a falsificagdo do senti-
mento e da vida. O que enoja no é a
complacencia do artista na pintura das
asquerosidades humanas, mas a falta
de talento, a preteri¢do de todos os pro-
cessos da observacdo e da analyse. Por
maisardente que passe sobre a obra
d’arte o sopro dos prazeres, descriptos
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em largaexuberancia de cores animadas,
o critico conserva-se frio, como o medico
que em sua mesa de operagio vé no
corpo lindo da mulher apenas a materia
queo virus morbido arruina e que seu
bisturi tem de cortar e retalhar para res—
tituir a saude e a for¢a. Mas si em todo
o caso deseja-se que o artista corrija e
engrandeca o sentimento, desculpe-me
Arthur Azevedo ponderar-lhe que o
Crime do Padre Amaro é um drama
profundamente moral.

Elle néo excita como cantharidas o
espectador para a dissolugdo e o debo-
che. O sentimento que desperta na alma
é o da indignagdo e da revolta contra a
‘hypocrisia ea infamia, a piedade para
‘as infelizes victimas da luxuria libertina
‘e devassa. E creio que sdo estes os sen-
timentos mais puros do- altruismo mo-
"derno.

' Ndo se respira pois no drama o per-
fume do vicio. Ha a verdade, aspera e
crua, ¢ certo, mas austera e inflexivel.



E si por causa destes quadros desejava
Arthur Azevedoa condemnacdo do dra-
ma em nome da moral teria de imitar o
poderoso califa do Oriente e condemnar
& fogueira todas estas obras primas do
naturalismo moderno, desde Balzac até
Zola, oque era simplesmente a destrui-
¢do de tudoo que ha de mais elevado e
-de mais nobre na arte e no pensamento.
Nio sdio mais procedentes as cen-
suras de Olavo Bilac. A desvirtuagdo
-da accdo do romance no drama ¢ uma
necessidade fatal, imposta pelas exigen-
cias do palco. Fabregas tem para se apa-
drinhar o exemplo dos nomes mais il-
lustres. Basta recordar a Nana e o
Assommoir, que Busnach extrahio dos
romances de Zola. E’ largo o campo que
no livro seabre ao escriptor. Elle amon-
toa seus documentos, estuda seus per-
sonagens, apresenta-os ao leitor no des-
envolvimento lentoe demorado da acg¢do.
Ha tempo para se definir o caracter que
muitas vezes se revela em situagdes



pouco importantes. Nodrama porém a
accfio seprecipita, as situagdes succe-
dem-se rapidamente e sdo portanto ne-
‘cessarias estas palavras expressivas,
estes actos violentos. Demais é diversa
a natureza da emog8o que disperta o ro—
mance ou o drama. No primeiro o leitor
se extasia naforma litteraria, no estylo
soberbo dasdescripgdes, na psychologia
das paixdes,no detalhe minucioso,exacto
e fiel do meio onde se desenrola a
accao.

No drama elle quer factos féra
do curso regular da vida,cousas extraor-
dinarias, tragicase solemnes, que lhe
agitem os nervos dolorosamente irrita-
dos em uma sensacdo desconhecida e
nova. Zola disse que o drama seria na
turalista ou deixariade existir. Mas con
fessou logo que ainda néo havia appare-
cido o homem assés poderoso e forte que’
trouxesse a palavra esperada, a solugéo
do problema, a formula da vida real so-
‘bre a scena, combinando-a com a lei




— 39 —

d’optica necessaria ao theatro. Mas este
homem, accrescento eu, nunca appare-
cera, porque sem ficelles, sem conven-
¢oes, sem falseamento da verdade, o
theatro é imposssivel. Ninguem querera
assistir a dramas onde veja unicamente:
as chatezas prosaicasdavida quotidiana..
Fébregas cedeu pois a uma lei fatal e a
criticando tem o direito de exigir do es-
criptor o sacrificio deseudramaem nome
de uma coherencia mal entendida.
Exceptuado pois o Crime do Padre
Amaro,foram infelizes as outras produc-
¢des theatraes. A experiencia demons-
trou portantocom oargumento irrefuta--
vel dos faclos consummados ndo ser a:
falta de incentivo monetario a causa da
decadencia da litteratura dramatica.
O Dr. Affonso Celso, um dos mais.
o brilhantes talentos litterarios da mo-
derno geragdo, outr’ora prcpoz no
parlamento que o governo désse premios.
aos escriptores nacionaes que escre-
‘vessem pecas applaudidas. Ndo deu
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ogoverno, mas offereceram-no os em-
prezarios e o expediente falhou como
improductivo e esteril. Todos sabem
que entre nds a litteratura ndo of-
ferece meios de vida, abundantes
e fartos, é pelo contrario uma carreira
de provacdes e sacrificios. Entretanto
esta difficuldade ndo prohibio que tives-
semos um romancista como Aluizio Aze-
vedo, um critico como Sylvio Romero,
um poeta como Olavo Bilac, um chro-
nista como Urbano Duarte, um pole-
mista como Constancio Alves. Si
tambem ndo appareceram drama-
turgos, si Penna continua neste ge-
nero a ser a unica gloria nacional,
é que o milagre da resurreicio de
Lazaro ndo se repete na historia. O di-
nheiro ndo faz brotar o talento. E’ pelo
contrario luctando com a miseriae a
fome que o genio se avigora e fortalece,
porque nunca o homem se revella mais
extraordinario sendo quando esmaga 0s
obstaculos pela energia da vontade. Os
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povos que anatureza dotou com a fer-
“tilidade do sdlo e a facilidade da vida,
ensina Buckle, estio condemnados &
-apathia e & miseria. Dé-se 0 mesmo com
os individuos. Sob os tectos dos saldes
~dourados é raro apparecer a perseve-
ranca no trabalho.

Néo tivemos dramaturgos, n&o
temos tambem companhias dramaticas.
Os raros artistas de talento, ha poucos
diasobservava Arthur Azevedo,vio des-
apparocendo sem deixar successores.
Lucinda Simdes e Eugeniode Magalhdes
trabalham em terras dealém-mar. Fur-
tado Coelhové-seobrigadoarepresentar
farcas e Soares de Medeiros a ser ensala-
dor. O nome de Apollonia ndo fulgura
maijs nos cartazese Clementina dos San-
tos parece estar completamente esque-
cida de haver out’rora subjugado aspla-
téas sob a fascinagdo poderosa de seu
talento, de uma vibratibilidade tdo fina,
tdo nervosa e tdo apaixonada.

Emquanto o drama assim desfallece
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agonisante e moribundo, a opereta irra-
dia-se triumphante em uma apotheose
luminosa de can-cans e de requebrar de
quadris, sensual e provocante. Les dieua
s’envont e aturma dos iconoclastas irre—
verente, sceptica, feroz, invade o san—
tuario solemne e mysterioso, ndo para
adorar a arte, mas para ver férmas es-
tatuarias, louras carnagdes, audaciosa
nudez, e em vez da concentracio res—
peitosa ouve-se sibilante e agudo, como
um bramido de desejo, o grito de: —
Quebra Sophia! Quebra Delorme!

E ndo podiadeixar de assim succe-
der.

O que presenciamos é apenas uma
consequencia de evolugdo artistica.

Alguns espiritos mais audazes, que-
ndo se deixam abater pelo desalento e
que no meio desta triste realidade ainda
conservam esperancas de melhor futu-
ro, lembram como meios de regenera—
cdo a creacdo do conservatorio drama-—
tico e a subvencdo a um theatro onde-
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houvesse um repertorio escolhido de pe—
cas classicas e uma escola de declama-
¢fo. O conservatorio, dizem elles, que
actualmente revela sua existencia sé—
mente pela occupagéo de um camarote
convenientemente reformado e tendo em
seu seio gente que entendesse da arte,
como Arthur Azevedo, como Figuciredo
Coimbra, como Moreira Sampaio se tor-
naria um factor energico no desenvolvi-
mento litterario. Daria aos escriptores.
exemplos para aperseverancanaluta,sua
censura seria a critica imparcial e justa,
livre das preoccupagdes dos annuncios.
e de desagrados de emprezarios; e, como-
a vestal do paganismo, encarregada de
velar pela conservacgido do fogo sagrado,.
elle manteria as tradic¢des puras da
arte neste regabofe de magicas e can-
cans, até que pela acc¢do lenta do tempo
se elevasse o gosto do publico, conveni-.
entemente corrigido e educado. Nio te-
mos actores, porque tambem néo ha es-
colas para ensinal-os. O theatro sub-.
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vencionado, assim garantidos seus
meios de vida, seria essa escola e l&
teriam os actores estudiosos a licdo e
-0 exemplo que lhes aperfei¢oaria o ta-
lento.

Estd hoje realisada esta aspiracéo
com a creac¢iio do Theatro Municipal.

Bellos sonhos, bellas utopias, que
a experiencia reduzird em breve a
amarga decepgio. O Theatro Municipal
niio dard dramalurgos nem actores.
Serdo completamente estereis ¢ impro-
ductivos os seus esforgos, como toda
intervencdo do governo nas manifesta-
¢oes estheticas de um povo.

A arte precisa, para scu floresci-
mento, ser completamente livree, e a in-
tervencdo official atrophia-lhe o vigor
na decadencia das coteries e na esterili-
dade das imitagdes. Fosse composto o
Theatro Municipal do que houvesse de
-mais illustre na nossa litteratura, seria
inevitavel a luta das escolas, a diver-
.gencia das opinides litterarias. E como
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toda a idéa que triumpha, torna-se no-
decorrer dos tempos statica e reacciona-
ria, as manifestacoes novas da arte, as
originalidades ousadas, seriam condem--
nadas em nome da moral. Para compro-
var este facto basta recordar o exemplo
da exposicdo annual da pintura em Fran-
ca. O jury official condemna systemati-
mente tudo que se afasta da velha roti-
na, nunca quiz admittir os quadros do
grande Manet. E’ no saldodos recusados
que se encontra as primaveris manifes-
tagdes do talento, incorrectas ainda e va~
~cilantes, mas tendo j& o cunho superior.
que caracterisa o verdadeiro merito. Se-
riam tambem baldados os esforgos para
desenvolvimento da vocag¢do dramatica.
Em Portugal, quando triumphou na po~
litica a evolugdo romantica, quizeram
crear um theatro nacional e para dirigir
omovimento estabeleceu-se o conserva—
torio,tendo 4 sua frente o escriptor-genial
que sc chamava o visconde de Almeida
Garrett. O divino cantor da Dona Bran—

?
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ca tomou a serio o seu papel, trabalhou,
escreveu dramas como Fr. Luiz de Sou-
Aa, queé uma obra prima de litteratura
universal, e Um auto de Gil Vicente,
que é uma obra prima da litteratura por-
tugueza. Entretanto a gloria dramatica
nfo se projectou além de Garrett.

O theatroportuguezteve depois pal-
lidos dias de imitagdo franceza em Men-
des Leal e foi caindo até o estado pre-
sente, de raudevilles e magicas, de ope-
retas e traduc¢des, onde apenas desta-
ca-se Lopes de Mendonca com os sober-
bos alexandrinos de seus dramas histo-
ricos, como um protesto vivo contra
esta decadencia da arte que degrada
avilta. Infelizmente para nés n&o ha
mais a vara magica que fazia brotar a
agua do rochedo esteril. Toda formula
d’arte 6 a manifestagfo do pensar e do
sentir de um povo. E quando ndo ha
um pensamento a traduzir ou uma emo-
¢80 a fazer palpitar, ella torna-ce um
symbolo inutil, sem significado ¢ .em
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vida e portanto fatalmente condemnada
-a desapparecer.

Néo acredito que a escola de decla~
magcdo venha a prestar os servigos que
‘della esperam. O talento do comico 6
‘como o talento do orador, essencialmen-
te espontaneo, e quanto mais natural
melhor. Nenhum compendio de rheto-
rica conseguird fazer falar bem quem
néo tiver em seu temperamento o dom
-da eloquencia. Nenhum orador, verda-
-deiramente digno deste nome, procura
;suas inspira¢des na soliddo do gabinete,
na calma da reflexfo, na serenidade
do espirito e no repouso das paixdes.
E’ perante o grande auditorio, em fren-
‘te &s massas que frementes aguardam a
tribuna que Ihe vem oenthusiasmo elhe
acode a inspiragfo; e entdo a palavra se
Ihe espadana dos labios prompta, ener-
gica, nervosa e apaixonada. Os discur-
sos estudados trahem logo sua origem,
conhece-se na melopéa da voz o tom mo-
- notono, semvida, de um recitativo de-
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corado. Assim é o comico. Para que
elle subjugue as platéas, faga estreme-
cel-as ao som dcsua palavra é indispen-
savel que primeiramente se cornmovaa
si mesmo. S¢ depois de bem compene-
trado do papel, s6 depois de sentir em si
as paixdes que agitavam os personagens
do drama, é que elle encontrara as infle-
x0es de voz, os gestos, as expressdes
de physionomia, esse conjuncto emfim
de qualidades que caracterisam um ar-
tista superior. E ahi o publico estara
conquistado, porque o artista lhe trans-
mittiu a commogdo que o dominava.
Mas isto ndo se aprende na escola de de-
. clamagdo, é uma questdo de tempera-
mento, de maior ou menor vibratibili-
dade nervosa.

A tribuna, disse Cormenin, devora
. os grandes oradores. Ella fulminou de
uma apoplexia a lord Chatam, quando
terminava o mais eloquente de seus dis—
. cursos, inutilisou Sheridan e matou na
. flér dos annos o marquez de Valdega~
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mas. Entre nds José Bonifacio, nesta
campanha abolicionista que lhe immor-
talisou o nome, dizia que cada um de
seus discursos era mais um prego para
o seu caixdo mortuario. Succede 0 mes—
mo com os actores. lisses grandes tri-
umphos dramaticos esgotam-lhe o sys-
tema nervoso, pagam no leito da dor o
ruido da victoria. Ainda ha poucos dias
um dos meus amigos referiu-me que se
achava em Paris quando Sarah Ber-
nhardt obteve um dos seus mais no-
taveis triumphos. Tomado de assom-
bro, quiz conhecer pessoalmente a
grande actriz, e obtida uma apre-
sentagdio para lase dirigio, na persua-
sdo de encontral-a orgulhosa e feliz
nas alegrias da victoria. Sarah porém
estava desfeita, abatida, corpo tremulo
e mios geladas, com todos os signaes
manifestos de uma neurasthenia pro-
funda. E qual ¢ a escola de decla-
maco  que conseguird  ensinar aos
= & oliscipulos essa i.lentificagdo per—
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feita cntre o artista e o personagem
do drama ? Eu tenho visto muitas
vezes em theatro actores fazerem de-
clara¢ocs de amor de costas voltadas
para a dama e as palavras dirigidas
para o publico. Um pateta destes pode
cursar qualquer escola de declamacdo,
serd scmpre um banal recitador de
papeis.

Entretanto, sem tirocinios esco-
lasticos, apenas com as li¢gdes da ex-
pericncia, tivemos e temos ainda hoje
actrizes e actores de verdadeiro merito
e si fosse possivel reunil-os, consti-
tuiriam uma companhia dramatica de
primeira ordem.

Lembraram-se tambem alguns jor-
nalistas de propor um forte imposto
sobre as companhias estrangeiras para
diminuir a concurrencia e assim me-
lhor garantir os interesses do theatro
‘nacional.

E’ um outro expediente improdu-
ctivo. As companhias estrangeiras
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ruins niio tém concurrencia, sio por-
tanto inoffensivas. Porém se viessem
celebridades, o imposto seria pago pelo
publico, augmentados os precos dos
logares. Ninguem, por mais ou menos
dez tostdes, deixaria de ver Judic ou
Coquelin.

Qunnto a mim, ndo ha remedio
possivel para salvar a arte dramatica.
E’ um genero fatalmente destinado a
desapparecer, porque ndo traduz mais
um estado emocional. E acrise é geral.
Em Franca, na elma-mater da civili-
.sag¢do latina, o desastre se accentua de
modo definitivo. Basta recordar um
facto recente. Acabou-se de representar
a Cleopatra. Assumpto 'magnifico, tra-
, ta-se da rainha que trouxe suspensa
-a sorte do mundo romano, dependente
do tamanho de um nariz. E o drama
foi escripto por Victorien Sardou,
tendo comointerprete Sarah Bernhardt.
Entretanto os jornaes francezes affir-
mavam que a attengdo do publico con—~
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vergio principalmente sobre a aspide
que devia morder Sarah. Discutio-se
si1 ella era venenosa, si lhe tinham ar-
rancado os dentes- para tornal-a inof-
fensiva, indagava-se donde tinha vin-
do e qual o seu pre¢o. Pobre drama-
turgo ! Pobre artista! Uma simples
cobra foi bastante para escurecer-lhes
a gloria.

Em todos os tempos e em todos os
logares, affirma a sociologia, a arte pre-
cedeu a sciencia, porque o homem sen-
tio primeiramente a emocdo esthetica de
um phenomeno physico para depois pro-
curar saber-lhe a causa e explicar-lhe
as leis reguladoras. A astronomia, por
exemplo, deveu sua origem & sensacéo
de admiragio e de pasmo que aos povcs
pastores e nomades da Asia causava o
espectaculo de uma noite serena, onde
na vastiddo do céo azul palpitavam my-
riades de estrellas.

‘ Sendo assim, a arte é, como perfei-
tamente definio-a Emilio Zola, um pe-
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.daco da natureza visto atravez de um
temperamento, ou antes, em uma acce-
pcdo mais synthetica e mais vasta, é a
manifesta¢do do sentir de um povo se-
£gundo as influencias de seu desenvolvi-
mento historico. Do mesmo modo que
na evolucgdo physica o homem adquirio
pelo exercicio orgdos para o desempe-
nho de suas funcgdes e perdeu outros
que se atrophiaram e de que apenas res-
tam vestigios, assim tambem o senti-
mento artistico se serve de formulas no-
vas, abandonando outras que nfio se coa-
-dunam mais com o estadoactual das so-
.ciedades modernas. ‘

O seculo XIX, escrevia ha pouco
Anthero do Quental, prefaciando a Ly-
ra Intima, de Joaquim de Araujo, vé os
altimos poetas, assim como ja vio os ul-
timos crentes. E eu accrescento que néo
4 somente a poesia, a meiga e ridente
poesia, que estd condemnada a desap-
parecer. O theatro dramatico é tambem’
um condemnado & morte, para queng’
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nio ha graca, porque j& se contorce e
estremece nos ultimos estertores da
agonia.

E si examinarmos os seus differen
tes generos, as formulas diversas porque
se manifestou, encontraremos em todos
elles a decadencia senil, a esterilidade
de uma servil imita¢gdo e o desprezo do
publico.

O drama historico ainda é possivel ?
Seria elle, escreveu o grande mestre da
escola naturalista franceza, o mais bello
de todos os generos dramaticos, si o
dramaturgo tivesse uma profunda eru-
dicdo historica e fosse dotado de um ta-
lento evocador, de que é exemplo Mi-
chelet. Mas ninguem ainda reunio estes
predicados. Todos os dramas historicos
s8l1o pastiches ridiculas, onde a historia
é torpemente falseada, onde os homens.
das éras passadas surgem no palco com
Oa sentimentos, asidéas e as palxoes das.
geragdes contemporaneas.

Ha nelles apenas a mudanga da
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toilette, mas, sob os escudos, as longas
capas, os calg¢des de seda e as cabelleiras
empoadas, ha o burgez que a revolucéo
de 1789 fez surgir como a classe predo-
minante da democracia moderna. Sé&o
numerosos os exemplos. Os Tres Mos-
queteiros, A Rainha Margot, O Cara-
lheiro da Casa Vermelha, de Alexandre
Dumas, provocam o riso de quem tiver
da historia simples no¢des, ainda mes-
mo superficiaes e deficientes. Os gran-
des engenlios naufragaram do mesmo
mo..o.

Casimiro Delavigne escreveu Luuz
X1, pintou orei como uma figura sinis-
tra, sombria e mesquinha, que a cruel-
dade dominava, que se comprazia e ale-
grava no supplicio de seus inimigos. O
grande poeta ndo comprehendeu o pro-
fundo politico, que, atravez de todos os
obstaculos, conseguio pela energia de
sua vontade, derrotando Carlos Teme-
rario e a Liga do Bem Publico, salvar a
Franca do desmembramento territorial
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elivrar o povo do despotismo dos se-
nhores feudaes. O proprio fundador do
genero, o grande Walter Scott, ndo es—
capa de identica censura, e quem o diz é
o sabio autor da Historia da litteratura
ingleza. «De duzentos em duzentos an—
nos, escreve Taine, mudam-se no ho-
mem a estructura das imagens e das
idéas, as molas das paixdes, o gréo de
reflexdo, a natureza das inclinacdes.

«E essas pinturas de um passado
longinquo, que deixou o baronete de
Abbotsford, sdo falsas.»

Si deixarmos a litteratura estran-
geira para procurar exemplos entre os
escriptores pati‘ios, encontraremos no
romance e no drama, em dois eminen-
tes espiritos, José de Alencar e Castro
Alves, a mesma falsificagio da historia
0os mesmos personagens do passado,
descriptos sob ascores de uma phantasia
desregrada ou com as paixdes e senti-
mentos da nossa época. A Guerra dos
Mascates de romance historico s6 tem o
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nome. E’ uma satyra da antiga politica
monarchica, e no governador de Per-
nambuco, em seu secretario e no seu
ajudante de ordens todos descobriram
D. Pedro Il e os viscondes do Rio Bran-
<o e de Nictheroy. O poeta dos escravos
escreveu em Gonzaga o drama historico
da revolucdo mineira. Mas os seus he-
rJes, o seu Gonzaga, o seu Claudio Ma-
nuel da Costa, o seu Alvarenga Peixo-
to, o seu Tiradentes, estdio bem longe
daquelles typos exactos e consciencio-
sos queo Sr.Joaquim Norberto, & luz
dos archivos e dos documentos histori-
cos, tdo bem descreveu em sua exce-
lente monographia. O drama historico
é, pois, um genero morto. Fizeram-
se innumeras tentativas e todas ellas
falharam, e quando assim demonstra
a experiencia a inutilidade dos esforcos,
é loucura proseguir na empreza. As
ligdes do passado devem aproveitar para
ensinamento do presente.

Si o drama historico n8o pdde vin-
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gar, muito menos 8 licito esperar suc-
cesso vara o theatro classico, para as
tragedias de Racine, solemnes e ma-
gestosas em sua serenidade olympica.
Cada época tem a sua formula d’arte
e seu escriptor que melhora interpreta.
Racine s.) podia apparecer e ser admi-
rado no seculo de Luiz XIV, neste
seculo da conven¢dio e da mentira, das
boas maneiras, dos saldes, do ample
estylo, onde tudo se sacrificava 4s appa-
rencias, onde as abjec¢bes as mise-
ras se cobriam sob as lentejoulas dou-
radas do esplendor e da gloria.
Racine foi o grande rhetorico do
theatro, como Bossuet foi o rhetorico
genial da historia. Ambos néo pas-
sam de magnifiques faiseurs de phrases.
Racine ndo penetrou nos intimos segre-
dos da alma para de 14 arrancar estes
gritos de paixdo que fazem da creagéo
do artista um personagem vivo, inde-
level, um Hamleto, um Othelo que
héo de pairar 4 frente dos seculos como




—_ 59 —

uma sombra de angustia e de dor.
Calmo, frio e sereno, Racine fazia de
seus personagens & personificagfo das.
paixdes, ndo fortes, impetuosas, bru-
taes, mas reflectidas, civilisadas, dis-
correndo em longos discursos, de estylo
soberbo e palavroso. Um de scus maio—
res admiradores, Taine, vio-se forcado
pelo senso critico que o distingue a
rcconhecer esta verdade. « O Achilles
de Homero, escrevcu elle em seus No-
vos ensaios de crilica e de historia, ndo
é o Achilles de Racine. O primeiro foi
descripto como um selvagem feroz, de
peito cabelludo, que queria comer o
coragdo ¢ a carne crua de Heitor, que,
tendo morto o pai, toma uma hora de-
pois a filha para concubina, que mata
homens e cavallos sobre a fogueira de:
Patroclo e rugindo de dor levantava os
bragos contra o céo. O Achilles de Ra~
cine é um cavalheiro encantador, orgu—
lhoso de sua raga e ardente como um
mogo, mas discreto, polido, da melhor
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sociedade, respeitoso para com as ca-
ptivas, enternecendo-se sobre a sua
sorte, pedindo permissdo, de chapéo
na méo, para apresentar-se diante
dellas e lhes offerecendo galantemente
0 brago para pol-as em liberdade». Q
nosso seculo, de analyses psychologicas
ede duvidas, de methodo experimental e
de observagdo acurada, ndo tolera mais
esta maneira futil, superficial, de inteira
convengéo e empolada rhetorica com
que os escriptores do seculo de Luiz
XIV burilavam seus periodos, suprin-
do pela ampliddo da phrase a defi-
ciencia da idéa.

O theatro classico é ainda lido
como documento de estudo de uma
4poca, mas ndo pdde voltar de novo
ao palco, porque ndo satisfaz as aspi-
ragdes do nosso tempo, educado sob
um regimen tdo profundamente diffe-
rente.

Antes de proseguir nesta série’'de
consideragdes seja-me permittido acu-




dir a uma observacdo, que talvez j&
tenha despontado no espirito do leitor.

Pdde parecer estranho que, occu-
pando-me principelmente do theatro
nacional, analyse escriptores de littera—
tura estrangeira. Mas ndo é uma digres-
sfo. Primeiramente, na litteratura de
todo povo ha duas grandes correntes,
uma que lhe é propria, peculiar, sujeita
és influencias do clima, da raca, da
topographia do paiz e de outros facto-
res physicos, e outra que acompanha
a orientagfo geral das tendencias phi-
losophicas da época. Nos, brazileiros,
principalmente obedecemos cegamente
4 influencia da Franca. Somos na
poesia parnasianos como Lecomte de
L’Isle e no romance naturalistas como
Emilio Zola. Quem se occupar do
theatro nacional tem pois de sc occu-
par tambem do theatro francez como
da fonte inspiradora. Em segundo lo-
gar, ensnztento que 6 trabalho pevdido
tenta: .. -+ o lhcatro drainalico,
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porque elle é formula morta da arte, e
para demonstrar esta these ndo posso
encontrar melhor argumento do que
recorrer & litteratura do povo que tem
sido na historia o representante mais
illustre da civilisagdo latina..

A época moderna é de investigagdo
e de analyse, tem séde de conhecer os
mais intimos segredos da alma, as hesi-
tacdes mais occultas da consciencia.
Ella se apraz.e deleita-se no espectaculo
terrivel das paixdes desencadeadas, sof-
frega de saber os verdadeiros factores
constitutivos de um caracter. Como cor-
respondencia natural deste estado de es-
pirito appareceu a alta comedia ou an-
tes o drama philosophico, tendo como
fim a discussdo destas theses arduas da
psychologia moderna. Tres jescriptores
em Franga foram logo proclamados os
mestres do genero, o publico applaudia
seus dramas em successivas e repetidas
enchentes e cada vez que Emilio Augier,
Dumas Filho e Victoricn Sardou escre-

| W
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viam uma nova peca, a critica as sauda-
va como um destes grandes aconteci-
mentos litterarios (ue assignalam na
historia de um povo uma phase nova
e decisiva.

Para quem entretanto estuda uma
obra da arte calmamente, sem se deixar
deslumbrar pelo ruido que cerca o nome
do autor, nenhum destes escriptores so-
brevevivera & gera¢do contemporanea,
ndo passam de filizdrdos da sorte, que
a irreflexdo enthusiasta de um publico
frivolo elevou a uma altura a que nfo
correspondia seu merito. O que, porém,
mais admira é tambem se terem deixa-
do arrastar nesta vertigem de admiragfio
espiritos superiores, dotados de senso
critico penetrante e fino.

Emilo Augier especulava em todos
os seus dramas com o personagem sym-
pathico, nfo procurava descrever uma
destas situagdes pungentes e dolorosas,
onde se sente vibrar a forga irresistivel
de uma paixdo que aniquila a honra, a
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moral, o dever; elle emocionava primei-
ramente o publico, fazendo-o esperar
alguma coisa de tragico e de solemne.
Mas depois tudo acabava bem. A virtu-
de triumphava, o vicio era descoberto e
estygmatisado e ‘os personagens virtuo-
sos encontravam a recompensa que O
Deus da justica reserva aos eleitos da
fé. «A rectiddo de espirito, a generosa
honestidade de corac¢io, a moral de um
rigor stoico, escreve Julio Lemaitre,
formam a alma de todo o theatro de
Augier.»

Mas esta moral era uma moral de
convengio, sentimental e falsa, prepa-
rada para fazer as burguezas chorarem,
mas que ndo se inspira na dura reali-
dade da vida. O leitor conhece natural-
mente Os Fourchambault, o mais nota—
vel drama de Emilio Augier, que elle
mesmo considerava como sua obra pre-
dilecta.

Basta, pois, recordar-lhe o enredo
em tragos rapidos. Fourchambault, ain-
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da rapaz deshonra Mlle. Bernard, que
era professora de piano de uma sua
irmd. A ingenua menina fica gravida,
mas Fourchambault pela desigualdade
das posicdes recusa-se desposal-a. '

Maistarde Fourchambault constitue
fa:zilia, tem filhos, ¢ feliz em seus ne-
gocios, passa a existencia faustosa de
um banqueiro opulento. Ao lado da fa-
milia legitima vivia na pobreza, mas
honestamente, a familia bastarda. Mme.
Bernard educou seu filho na escola do
dever e do trabalho e o moco tornou-se
cedo uma potencia no mundo commer-
cial. Os gastos de Fourchambault eram
superiores aos seus rendimentos, o ban-
queiro ia fallir, ficar pobre e deshonrado
quando o filho bastardo vinga nobre-
mente a deshonrade sua méi e o esque-
ciinentlo em que cra tido, salvando seu
paida catastrophe imminente.

Se alguma li¢do de moral se pdde
tirar de semelhante drama é que as fa-
milias honestas vivem na dissipa¢do e
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no prazer e as meninas deshonradas no
trabalho e no dever; é que os filhos bas-
tardos s@o uns herdes cxtraordinarios
e, portanto, para o aperfeicoamento da
raca humana deve ser abolido o casa-
mento. E é esta a grande moral, stoica
e generosa, que Julio Lemaitre aponta
como caracteristica da obra de Augier !
O dramaturgo francez queria sémente
applausos e sabia que a platéa estaria
domada pelo personagem sympathicodo
bastardo, apparecendo como um anjo
salvador que castigava seu pai pela no-
breza de seu procedimento. E’ bonito,
mas para ser uma obra prima falta-lhe
simplesmente a forga da verdade, que
perdura atravez dos tempos.

Dumas Filho ndo herdou de seu
illustre pai a phantasia assombrosaque o
distinguia. Faz garboem ser um homem
de pouca imaginac¢do, mas de profunda
observacdo nas cousas da vida. A ver-
dade, porém, é que néo passa de um es-
pirito meticuloso que, querendo ser ori-
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ginal,escreve paradoxose absurdos, que,
em vez de situa¢des novas onde revele
um aspeclo desconhecido do cora¢do ou
do espirito, d4 apenas quadros invero-
simeis, como nos romances de Montepin
ou Richebourg. Seria dar a estes arti-
gosum desenvolvimento por de mais fa-
tigante analysar todos os drarmnas deste
escriptor. Escolho, portanto, em seu
- vasto repertorio o mais afamado e em
PAffaire Clemenceauw se encontrardo -
todos os defeitos e todos os absur-
dos que distinguem este espirito singu-
lar. Clemenceau, esculptor de talento,
é um homem serio e grave, que passa
os dias ridentes de sua mocidade sem
essas loucuras proprias de um tempera-
mento ardente. Um dia encontra-se com
Isa Kohronowzha, filha de uma con-
dessa polaca, gente desconhecida, sus-
peita, de costumes exquisitos e vivendo
de expedientes. Clemenceau apaixona-
se de Isa e em pouco tempo estio casa-
dos. Ent&o este homem grave e serio,
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que em sua mocidade niio deu escan-
dalos, que foi sempre de um compor-
tamento irreprehensivel, faz sua mulher
posur nua em seu atelier para modelo
de scus bronzes e expde assim aos olhos
do publico os secretos encantos que o
pudor mandava velar, que a dignidade
e a honra ndo permittiam assim torpe-
mente devassar. Isto ¢ abjecto, revol-
tante, mas Dumas Filho nédo para ahi,
vai além. Assim debochada pelo mari-
do, Isa ndo desmentio a educacgio que
reccbeu.

Teve amantes ndo por amor mas
por dinheiro, traficava com seu corpo.
Um diaClemencoau descobre tudo, ex-
pulsa-a de casa ¢ parte para uma viagem

a Italia.
Ao voltar, sempre apaixonado por

esta mulher, que cobrira de lama o seu
honrado nome, a cncontra horisontal da
moda, sob os dourados esplendores da
- grandeza ¢ da clegancia. Isa manda cha-
- 0. Cenfessa que sinda o ama, ma ¢
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que tem necessidade de seus amanteg
para satisfazer as exigencias de seu
luxo. Péde-se porém remediar a situa-
¢80 ; nas horas vagas ella recebera Cle-
menceau, seu marido serd o amant de
cceur, escondido e gratuito. Clemenceau
ndo fica atrds em infamia, aceita a pro-
posta e quer logo que a primeira eutre-
vista tenha logar nesta noite. Mas Isa
tinha o tempo occupado, ndopoude ceder.

Dumas Filho lembrou-se de haver
escripto o celebre Tue-la de I'homme-
femme e que era preciso salvar a moral
em um desenlace pungente. Clemen-—
ceau sO entdo recorda-se que era um
marido ultrajado e que somente o san-
gue da mulher adultera péde lavar a
affronta da honra. Apunhala Isa em
desespero feroz de ciume.

Basta esta exposigdo para caracte-
risar e definir o drama. N&do se com-
mentam torpezas, ellas revoltam e eno-
jam. ~
E é a um escriptor destes que a
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critica denomina o philosopho do thea—
tro contemporanco.

Foi Victorien Sardou mais infeliz
do que os seus dois rivaes. Ja comegou
para elle a hora da critica inflexivel e
justa. O desastre da Cleopatra tirou
para o publico o dourado que cobria o
idolo. A critica parisiense ndo consi-
dera mais Victorien Sardou como um
artista apaixonado da sua arte e¢ zeloso
da sua dignidade profissional, um ho-
mem de estudo e de trabalho, cheio de
nobres estimulos e alentadas ambicdes.
Vio nelle hoje o que sempre foi, um
bacleur d’affuires, um ganhador de di-
nheiro, especulando com o reclame pom-
posamente annunciado a toque de tam-
bor ¢ charamelas. .

E quem assim procede ndo é um
homem de letras, é um especulador e
chacun a saplace.

Sarcey, que representa na critica
o bom senso burguez, pesado e justo,
sustenta que sem ficelles, sem conven-

—————— e e
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coes, sem falseamento da verdade o
theatro é impossivel, porque ninguem
assistird a dramas onde veja unicamen-
te as chatezas prosaicas da vida quoti-
diana. A escola naturalista, que tcm no
romance feito estas obras primas de
observagio e de analyse, processos mo-
numentaes do viver e do sentir das so-
ciedades modernas, ndoadmittio a sen-
tenca do criticodo Tempo e procurou
conquistar o theatro, impondo 4s platéas
a formula nova da grande arte. Foram
porédm desastrosas todas as tentativas.’
A Henriette Marechal, de Iidmundo de
Goneourt, a Arlesiana de Affonso Dau-
det, Thereza Raquin, de Lmilio Zola,
cahiram dentroem poucas representa-
coes.

' IZ certo que nenhum destes gran-
des romancistas aceitou como expres-
sfio do juizo do publico a pateada de
seu drama, cada um explicou o facto
como circumstancia peculiar de occa-
sido. Néo foi ao litterato que patcaram,
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disse Edmundo de Goncourt, mas ao
amigo da princeza Mathilde. Né&o tenho
coteries, escreveu Daudet, e é por isto
que me faltaram os applausos da im-
prensa. A critica, explica Zola, apro-
veitou a occasido de ferir a quem lhe
tem dito bem amargas verdades.

Estas explica¢des todas porém nédo
passam de explosdes da vaidade offen
dida, que ndo quer se submetter ao ve-
redictum do publico. Sarcey-tem ra-
z30 em parte. Os processos longos e
demorados do naturalismo contempo-
raneo nio se adaptam &s exigencias do
palco. Sem convencionalismo o theatro
é impossivel e como estamos em uma
época de methodo experimental, de in—
dustrialismo pratico e positivo, o con—
vencionalismo romantico torna-se gas—
to, carnavalesco, ridiculo e portanto é
o theatro dramatico uma férmula mor-
ta da arte.

Com effeito, este fim de seculo as—
signala-se na historia pela descrenca e
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pelo scepticismo. A alma humana es-
trebucha sem uma religido que a con-
sole e sem uma philosophia que a alente.
A doutrina do meigo Nazareno, de paz
e de amor, ndo resistio & critica da
sciencia e com ella se foram perdidas
as illusdes da vida de além tumulo, a
consoladora esperanca de uma existen—
cia mais feliz. O mais eminente pensa-
dor do seculo tentou dar a synthese
scientifica das tendencias da época, mas
a cbra de Augusto Comte, apezar do
seu grande merito, veio acabar em um
catholicismo disfarcado.

A curiosidade soffrega, imperti-
nente, apoderou-se de nés e 4 forga de
querer tudo saber, de conhecer as leis
reguladoras, o homem duvidou de tudo,
bateu as idéas antigas, desprezou os
sentimentos que seus antepassados ve-
neravam e, como ndo tinha nada para
substituir, ficou na- demolicGdo e na
ruina.

Os velhos alicerces da sociedade,
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as garantias da ordem, foram abalados
om seus fundamentos. A propriedade
é o roubo, disse Proudhon. O casa-
mento ¢ a prostlituigio em nome da lei,
delinio-o Yves Guiot. A’ doutrina dos
escriplores  respondeu a logica dos
factos. Os communistas apoderam-se
do ’uris, commncttem atrocidades barba—
ras o dorramando petroleo reduzem a
cinzas os monumentos da gloria nacio-
nal. O adulterio é hoje nos tribunaes
wm processo quotidiano ¢ no banco dos
réos sentam-sc os representanles mais
illustres de um no:ne glorioso. E’ na
Inglaterra  um Parnell, um Charles
Dilkes. Na Italia Crispi respondeu por
um processo de bigamia. Na Austria o
herdeiro da corda suicida-se com a ba-
roneza de Vetzera.

Neste vacuo de sentimentos e de
iddas, a vida material, o gozo physico
apodera-se do homem ¢ o absorve. Llle
néio vé mais no azul de scus sonhos a
branca flor do idcal, como em noite de
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pavorosa tempestade brilha para o ma-
rinheiro afflicto a estrella polar da bo-
nanga. Quer o prazer como a plebe ro-
mana na decadencia do imperio pedia
& magnanimidade dos cesares panem
et circenses. Trata logo de enriquecer,
ndo 4 custa do trabalho perseverante,
das dolorosas privagdes, da economia,
mas no joge da Bolsa, rapido, electrico,
onde os milhdes surgem de um dia para
outro ¢ as fortunas improvisam-se,
mysteriosas ¢ subitas.

Mas a saciedade do gozo traz o em-
botamento dos sentidos e é preciso des-
cobrir uma nova scnsacdo, fustigante e
aspera, (uc galvanise os nervos entor- .
pecidos. LSentdo revelam-se os escan-
dalos de uma abjecc¢dio sem limites. Em
Londres a Pall Mall Gasette descobrio
o trafico de virgens para saciarem com
sua carne frescae tenra a luxuria dos
velhos lords. I& mal terminava o écho.
deste faclo, quando se descobrioem um
lupanar grandes aristocratas praticando
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em criancas lubricidades que faziam
delles uma mancha sobre Sodoma.

Em Paris uma senhora de alta
aristocracia trahe indignamente a con-
fianca de um valente marinheiro que
lhe havia dado o seu honrado nome e
parabem terminar este romance mata o
filho do adulterio, tendo como cumplice
um membro desta magistratura que se
impunha ao respeito do mundo inteiro
por uma probidade immaculada e uma
sciencia profunda. A attengdo da poli-
cia desperta e descobre uma quantidade
de parteiras que viviam de provocar
abortos em donzellas timidas, ou senho-

. ras casadas por demais benevolas.

Acabado o opiparo jantar, mor-
dendo o charuto no canto da bocca, o
homem moderno sente a somnolencia
pesada das digestdes mal feitas. Arrui-
nado, dyspeptico, o estomago recusa-se
trabalhar com a desejada presteza. E
-entdo 14 vai o homem para o theatro em-
quanto espera a hora da ceia e do




amor. Ndolle perturbem porém a febre
cybarica com.cousas complicadas e diffi-
ceis que precisam da attengio do pen-
sanento, ou com historias tragicas ¢
sentimentaes que lhe abalemos nervos
em emocoes sacudidas ¢ fortes. Para
que o Ruy Blas ou o Hernanc 2 Sio
muitolyricoscellendo percebe bem estes
sentimentos de uma época ja extincta.
Nada tambem de dramalhdes. Fatigam
estas hislorias de envenenamentos e
assassinalos, foz a gente ter pesadelos.
Quer uma cousa ligeira, alegre, que se
comprehenda logo, ¢ onde tambem os
sentidos se possam excitar vendo os
bragos nus da actriz ou uma perna bem,
torncada que a meia de seda deixa
admirarem sua musculatura rija. Agra-
da-o a musica de Offenbach, alegre,
saltitante, ligeira. I pois a opereta o
seu genero predilecto, na apotheose lu-
minosa das cangdes brejeiras, parvas e
obscenas. Ndo sc julgue porém segura
em seu triumpho a {ilha de Offenbach.
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Como tempo ¢ o habito perde a drogaa
forca excitante ¢ faz-se mister um novo
remedio mais energico e mais forte. Ap-
pareceu ja a dansv do ventre ¢ ella foi o
grande successo, the great attraction, da
exposicio dec Paris.

A multidéo disputavaa murros os
logares para ver esterequebrarde ancas,
lubrico e aphrodisiaco, que incendiava o
sangue como esses philtros amorosos de
quo rezam as lendas medievaes. No dia
em que aqui chegou a primeira bailarina
da dansa do ventre, os theatros de ope—
retas fecharam as portas por falta de fre—
quentadores. E tu, Aurelia Delorme,
apezar da tua grande popularidade, tu,
Sophia Camps, apezarda graga prima-
veril dos teus dezenove annos, tu, Rosa
Villiot, apezar de teu talento, vés todas,
cantoras de operetas, procurasteis de-
balde os partidarios que vos applaudiam.
A turba-multa se agglomerava com-
pacta, ruidosa, no Eldorado, junto da
nova deusa, quc clla saidava com o




—_—T9 —

baterde suas palmas e cordava com ra-
milhetes de violelas ¢ rosas.

E ainda chegard o dia em que a
dansa do ventre com seus excitantes de
cantharidas setornara um divertimento
ingenuo e infantil, proprio para o recreio
de collegiaes em férias, mas que fard
bocejar os homens cncanecidos na vida
dissipada dos prazeres. E entdo, quem
sabe? poruma lei de atavismo que mais
de uma vez se tem reproduzido na his-
foria, resurgiréo as festas do paganismo.
Abrirdo de par em par suasportas de
bronze os novostemplos de Babylonia, e,
no dia da grande deusa, donzellas ti-
midas, de olhos baixos e faces averme-
lhadas de pejo, ir8o offerecer em sa-
crificioa branca grinalda delarangeiras.
A ilha de Chypre serd de novo con-
sagrada a Venus e de todo mundos
desde a loura Germania até o Brazil
que o sol equatorial queima e abraza,
correrfio 0s peregrinos em piedosa ro-
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maria para queimar perfumes & filha
da branca espuma das vagas.

Ndo ha mais que duvidar. Arte
nobre, austera, immaculada, tu que
foste o encanto de Shakspeare e a gloria
de Moliére, dorme em paz o somno do
esquecimento ¢ da morte. Na sociedade
moderna ndo ha mais logar para as ex-
pansdes das tuas alegrias, screnas ¢
puras. J& comegou o abandono de teus
mais dilectos adoradores. Furtado Coe-
Iho, em quem vias a mais bella encar-
nacio de leu genio, desappareceu tal-
vez para scmpre da scena.

IS aquellas que ndo te esqueceram,
que como douradas abelhas impolutas
sdmente sugam mel nacorolla das flores,
estdo ahi esquecidas ou fugidas, como
Lucinda Simdes, trabalham em terras
de além-mar, como Clementina dos
Santos, retiram-se do palco em um
abandono de desalento e de tristeza.

Ainda uma vez, arte nobre, austera,
immaculada, tu que foste o encanto de
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Shakspearee a gloria de Moliére,dorma
em paz osomno do esquecimento e da
morte. Terés porém na historia da lit-
teratura o logar sagrado das recor-
dagdes queridas, porque a sombra das
ruinas grandiosas e bellas sempre cap-
tivae admira.






H MULAER BRAZILEIRA






-

A MULHER BRAZILEIRA

NA

EVOLUGAO INTELLECTUAL DO BRAZIL

Em todas as épocas de grande des-
envolvimento litterario, quando sur-
gem novas férmulas para a sciencia ea
arte, affirma a historia, ha sempre uma
mulher dominando com sua magica
influencia o movimento renovador,
como si o talento do homem nada pu-
désse inventar sindo aquecido ao doce
conchego e aotepido perfume das saias.
E’ triste e vergonhosa talvez essa con-
fissdo para o orgulho do homem, mas
ndo é um paradoxo brilhante,uma phan-
tasia de artista; demonstra-se-lhe a
verdade com factos tdo repetidos que
até parece constituirem uma lei no
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desenvo'vimento evolutivo da dynamica
social.

O seculo de Pericles foi para Athe-
nas o apogeu de sua grandeza e tambem
o ponto culminante¥da civilisagdo hel-
lenica. Orador e estadista, philosophoe
general, homem’de ac¢io e homem da
palavra, Pericles é na opinido do emi-
nente historiador allemdo Weber o per-
sonagem mais completo e mais sym-
pathico da historia”antiga e pode dizer
nos seus ultimos momentos que nunca
tinha feito um cidaddo fvestir as roupas
de lucto, palavrasnobres que retratam a
generosidade de seu caracter. Sob o seu
longoegrandegoverno Athenas domina-
va a Grecia inteira. As ferteis planicies
da Eubeia estavam occupadas pelos seus
colonos, Samos entregava-se apés um
cerco heroico de nove mezes, sua frota
dominava o mar Egeu e as ilhas tribu-
tarias recebiam as ordens de seus em-
baixadores. De todo o mundo corriam
mercadores para aquelle emporio com-
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mercial, desde as na¢des banhadas pelos
vagalhdes domar de Tyro até as co-
lonias da costa do Mediterraneo.
Nesta grandeza politica, quando
Sparta ralada de inveja reconhecia sub-
missa a superioridade da sua rival, as
artes e as letras juntavam ao dominio
da forga os esplendores do genio e pro-
duziam estas obras primas que immor-
talizaram na historia a civilisacdo hel-
lenica. Phidias construia o Parthenon
¢ 0 Odeon e modelava no marmore a es-
tatua gigantesca da deusa protectora da,
cidade, que o marinheiro avistava de
longe, no’alto mar, primeira imagem
da patria que lhe surgia aos olhos sau-
dosos, apss a prolongada ausencia. So-
crates recrguia a philosophia,abatida nas
disputas vds dos sophistas, e definindo
a immortalidade da alma e a essencia
pura do espirito creador lancava as
bases do espiritualismo moderno. ’
Sophocles, Euripides e Aristo-
phanes creavam o theatro, o primeiro
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com seus dramas onde a analyse dos
ciracteres e a luta das paixdes se de—
synham vigorosas e firmes, o segundo
com seus dialogos e seus discursos,
pomposos e soberbos como as decla—
macdes de Racine, o terceiro com suas
comedias de uma satyra mordaz e
srina.

Dominando essa genial expansdo
d2> um povo, subjugando o estadista
illustre que synthetisava em si asaspi-
ragdes da patria, surge, bello e fasci-
nante, o perfil de uma mulher. Erauma
g mples hefaira, tinha vindo de Mileto
procurar fortuna em Athenas, trazendo
como unica recommendacdo os dotes de
seu espirito e os encantos de seu corpo.
Pericles a viu em uma representacio
de um drama de Sophocles e domi-
nado de uma destas paixdes que sub-
jugam uma existencia inteira, repudiou
amulher para com ella casar-se. Dahi
em diante foi a sua musa inspiradora
e quando a inveja a accusou de impie-
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~dade, o grande politico, proferindo o

.

mais eloquente de seus discursos, pedia
a0 povo que poupasse esta cabega aque
Athenas devia sua gloria e sua forca,
pois era a conselheira dos planos que
elle apenas executava. E Aspasia viveu
e junto della Phidias pasmava em uma
admiracéio de artista, respeitosa ¢ muda,
Alcibiades aprendia asleis da elegancia
e Socrates discutia graves questdes de
moral e philosophia. Maisjusta do que
os contemporaneos a posteridade néo
chama seculo de Pericles ao grande de-
senvolvimento da civilisa¢do hellenica,
chama com mais razdo o seculode As-
pasia.

A renasgenga representa para o
mundo moderno, sepultado até entdo
nas trévas da idade média, o despertar
das artes, das sciencias e das letras.
Gutemberg descobria a imprensa, e 08
livros, monopolio dos conventos, espa-
lhavam-se profusos pelas massas avidas
de saber. A polvora dava nova orien-
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tagdo &4 arte da guerra, substituindo a
bravura indomita dos cavalheiros pela
forca disciplinada dos exercitos. Alu-
iam-se os castellos fcudaes, e a autori-
dade do rei, constituindo a unidade ter-
ritorial das nagdes, firmava-se nos tre—
chos do dircito romano, commentados
polos jurisconsultos da escola de Bo-
lonha. Dos marcs tenebrosos, nunca
antes navegados, surgia a America,
inundando com scu ouro o velho mundo;
¢ os portuguczes descobriam o caminho
das Indias, firmando em Ormuz, com a
espada heroica de Albuquerque, o pre-
dominio da civilisa¢io occidental. Os
gregos {ugitivos de Constantinopla re-
velavam as obrasprimas da antiguidade,
Aristoteles era commentado, Irasmo es-
crevia o elogio da loucurae Luthero
prégava na Allemanha aemancipagéo da
conscicncia contra atyrania do dogma,

No solo fecundo da Italia, banhado
pelas aguas azues do Mediterraneo e
aquecido de um sol brilhante e tepido,
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que allumia sem esbrazear, as artes
surgiam eternas e geniaes. Miguel An—
gelo era um colossodeforga. Architecto,
cdifica a basilica de S. Pedro ; esculptor
modela a estatua de Moysés no tumulo
d2 Julio II; pintor, desenha o juizo
finnl. Benevenuto Cellini, Leonardo de
Vinci, Ticiano, a quem Carlos V apa-
nhou o pincel, enchem os conventos de
quadros que ainda hoje causam o deses—
perodos artistas modernos. Mais doce,
mais idealista, procurando retratar na
suavidade do rosto a pureza da alma,
Raphael pinta as madonas como vin—
ganca da immortalidade contra a curta
duracdo da sua vida.

A poesia alava-se nesles poemas
heroicos que deixavam de pertencer &
litteratura de um povo para tornarem-se
obras primas da litteratura universal..
Tasso escrevia a Jerusalem libertada,
Cambdes os Luziadas, Ariosto o Orlando
furioso.

Todos estes grandes artistas da Re~
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nascenga t6m junto de si uma pallidae
sympathica figura de mulher, animan-
do-lhes a existencia, inspirando-lhes o
genio. Tasso apaixona-se pela filha do
duque de Ferrara e por causa della é
preso em um carcere, guardado dez
annos como louco. Camdes nunca cs-
quece D. Catharina de Athayde atravez
suas longas peregrinacdes pela India.
Benevenuto Cellini, por causa de uma
mulher, fez-sc assassino. Raphael vé
uma camponeza lavando os pés nas
aguas do Tibre e desde esse momento a
IFornarina torna-sc sua amante extre-
mecida, o modelo de suas madonas, até
matal-o na flor dos annos em um esgo-
tamento nervoso pelo excesso dos pra-
zores.

Os grandes espiritos, que escre-
veram a Encyclopedic e foram os inspi-
radores da grande revolugdo franceza
de 1789, nio procuravam no grande pu-
blico a luz e o conselho. Era nos saldes .
destas empoadas marquezas que Wa—

— s e e —— -
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teau reproduzio em seus pasteis im-
-mortaes que elles liam seus livros e re~
cebiam as criticas, crentes fervorosos
de alguma loura e poetica sybila.

Voltaire estd ligado indissoluvel-
‘mente a Mme. de Chastelet como o cy-
-nico e ingrato Jodo Jacques Rousseau &
‘Mme. de Warrens. No saldo de Mme.
-Tencin viviam Fontenelle e Montesquiew
‘e junto de Mme. Geoffrin reuniam-se
Helvetius, d’Alembert, Diderot e Mar-
montel.

O romantismo, que foi paraa litte-
ratura deste seculo o mesmo que a re-
volugéo franceza foi para a politica, a
emancipagio do pensamento contra as
-regras e preceitos do passado, d& ainda
-um argumento da influencia da mulher
sobre o espirito do homem, inspirando-o
como genio tutelar. Basta citar "o pri-
meiro e mais illustre dos escriptores ro-
manticos, o visconde de Chateaubriand,
{0.homem eminente, que' commoveu-a
Europa inteira com o Genio do Christia.
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nismo, que ajudou poderosamente a
quéda dos Bourbons com a sua oppo-
si¢dio noJornal dos Debates, que deu na
dynastia dos Orleans o primeiro e rude

golpe com ocelebre grito na carta & du-

queza de Berry—Madame, volre fils est
mon roi—diplomata, orador, jornalista e
acima de tudo litterato e estylista,esque-
cia sua mulher legitima para illuminar-
se. no espirito e na belleza da grande
hetaira moderna, Mme. Recamier..

Acostumados’a vér na evolugido das
litteraturas estrangeiras a mulher ap-
parecer sempre musa inspiradora do
homem, desde o seculo brilhante de Pe-
ricles até o grave e genial visconde de
Chateaubriand, ficamos immensa e do-
lorosamente surprehendidos de ndo en-
contrar vestigios da sua influencia na
litteratura nacional. Sim, é uma triste

' werdade, mas que com franqueza deve
ser dita, a mulher brazileira até hoje

tem.sido um elemento nullo nodesenvol-
vimento intellectual da nagdo. '
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I&’ certo que somos um paiz ainda
muito novo, quasi sem historia, de uma
raca em formagdo, -e que, portanto,
ndo temos tido esses periodos ce ex-
pansdo artistica, notados na_historia de
outros povos. Mas esta observagdo atte-
nuante ndo basta por si sépara explicar
este singular phenomeno, esta excepgdo
unicaa uma lei da dynamica social.
Nao temos e nem ainda podiamos ter
seculos de gloria litteraria, como o de
Ledo X ou o de Luiz XIV. Masj4 temos
alguns vultos notaveis, que vencem 0
esquecimento dos tempos, e nelles nédo
se encontra esse perfil delicado, meigo e
sympathico da mulher, dando no seu
sorriso aforga e a coragem, a msplragao
. 0 enthusiasmo.

No largo periodo colomal atravéz
.as chronicas enfadonhas dos frades e os
roteiros dos jesuitas, atravéz algumas
tentativas promettedoras mas que cedo
murcharam, quatro vultos se impdem &
analyse do oritico como representa-.tes
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de uma individualidade propria, pri—
meiros prédomos do genio nacional,
que procura achar a sua férmula artis—
“tica, independente eoriginal. Sdo Gre-
gorio de Mattos, Basilio da Gama, Santa
‘Rita Durdo e Gonzaga. Em nenhum
“delles ha a for¢a inspirativa damulher;
palo contrario, se ella apparece, é para
fazer figura triste.

Gregorio de Mattos, o primeiro e
até hoje unico dos nossos poetas saty-
ricos, é a encarnagdo palpitantee vivida
do genio nortista, alegre, expansivo,
parlador, descuidado e dissipado, gos-
tando de mulatase de tocar modinhas
ao violdo. '

Teve uma vida de aventuras roma-
nescas, mais tristes do que alegres e que
elle supportava com o bom humor de
seu genio. Filho de paes abastados, for-
mou-se em Coimbra e, residindo algum
tempo em Lisboa, exerceu logares im-
portantes na magistratura. O arcebispo
. Gaspar Barata, vindo 4 Bahia,




trouxc-o comsigo, deu-lhe ordens me-
nores, fel-o vigario geral. Mas o genio
alegre e satyrico do poeta ndo podia
conformar-s¢ ao mundo .hypocrita das
sacristias, entre intrigas de padres e
rezas de beatas velhas. Brigou com o ar-
cebispo, exerceua advocacia, mas tantas
satyras publicou contra personagens im-
portantes da terra que o governador o
desterrou para Angola. Perdoado de-
pois, regressou para Pernambuco ¢ ahj
passou vida de mencstrel ambulante,cor-
rendo dec engenho a engenho, até que
falleceu. Este poeta foi casado com uma
viuva, D. Maria de Passos. Mas ndolhe
correu feliz o casamento, scparou-se da
mulher, que, portanto, nenhuma influ-
encia exerceu sobre seu espirito, sindo
talvez o de dar-lhe aborrecimentos e.
desgostos.

Basilio da Gama, autor do Uruguay,.
Santa Rita Durdo, autor do Caramura,
escreveram os dois meclhores poemas:
epicos da nossa littcratura. Esles poe-
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mas do periodo colonial siio superiores
aos que appareceram depois da indepen-
dencia, ao Colombo de Porto Alegre, &
Confederacdo dos Tamoyos do Maga-
lhiies, a0s Tymbiras de Gongalves Diase
Tém mais cnergia, mais accdo, mais
exacta e segura orientacdo da nossa na-
cionalidade.

O primeiro, de um brilhante colo-
rido de forma e uma exuberante opulen-
ciade imagens, descreve a luta dos in-
dios contra a conquista do territorio, o
protesto de um povo vencido esbulhado
em nome da forca.

O segundo, mais terno, mais suave
talvez, tem entretanto mais alto alcance
philosophico, é a glorifica¢do do elemen-
to portuguez, trazendo a uma regido rica
e vasta, entregue aindios inertes, pre-
guicosos, corrompidos, a civilisagdo e o
progresso.

Na vida destes dois homens n#o ha
vestigios de mulher. Santa Rita Durdo
foi um frade e um professor ; quando
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niorezavano socego da sua cella, lec~
cionava theologia na universidade de:
Coimbra. Basilio da Gama, antigo dis-
cipulodos jesuitas, soffreu porcausa dis-
to perseguicies. Remettido preso para
Lisbhba afim de ser desterrado para Afri-
ca, valeu-lheja protecgdo do marquez de
Pombal e em Lisboa correram serenos
os dias de sua vida, modesta e sem am-
bicoes.

Emquanto alitteratura da metropo-
le definhava na esteril e mediocre imi-
tacdo dos antigos, na somnolenta sem-
saboria de arcades e pastoras, aqui no
Brazil, ex: Minas, um poeta trazia a no-
ta pessoal, nova, commovedora e intima
de um lyrismo séo e ardente. Eraum co-
racdo que falava e sentia atravez da rhe-
torica inchada dos poctas do tempo.
Gonzaga, que em seu alentado espirito
havia sonhado um Brazil livre e republi-
cano, amou tambem uma mulher, como
s sabem amar os grandes poetas, preoc-
cupacdo unica da existencia, féco lumi-

340701
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" noso para onde convergiam, quacs dou-
radas abelhas 1inpollutas, as santas as-
pira¢des immaculadas da sua almaso-
nhadora.

Mas aqui, neste drama de amor,
quando pela primeira vez apparece em
plena evidencia na historia litteraria a
mulher brazileira é para fazer figura
bem triste. Emquanto Gonzaga era rico,
feliz e estimado, o amor lhe sorria nos
olhos ¢ nos labios da sua Marilia, D.Ma-

" ria Joaquina Dorothéa de Seixas. Con-
demnado e proscripto, tendo de partir
para Africa, donde nunca mais voltaria,
Gonzaga pede-lhe que suavisasse os tor-
mentos do exilio, trazendo aoseu infor-
tunioo alento ¢ aesperan¢a nadoce com-
munhéo do amor. Ista mullier indigna

“tem a triste coragem de desmanchar um
casamento ja contratado. O pocta parte-

"Ferido em suas illusdes mais santas, em
seus sonhos d> patriota e em scus so-

“nhos de amor, morre pouco depois em
terra est -anha, sem uma voz amiga que
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lhe murmurasse a prece da agonia. E
ella continuou a viver alegre, indifferen-
te, até succumbir de velhice, desdenta~
da, idiota e feia.

Si assim foi no periodo colonial,
hoje as cousas continuam do mesmo
modo. E’completamente nulla a influ-
encia da mulher no desenvolvimento lit-
terario; talvez nem saiba dizer o nome
dos nossos romancistas mais distinctos,
dos nossos poetas e artistas mais inspi-
rados. Perguntai a uma menina de alta
roda quem é Aluisio Azevedo e Rodol-
pho Bernardelli. Ella ndo sabe que o
primeiro tem escripto a Casa de Pensdo -
e o Cortigo, livros que hdo de sobrevi-
ver a muitas geragdes, e que o segundo
é 0 grande estatuario nacional. Qual o
saldo aqui onde se falla de litteratura e
de arte, onde sdo convidados em dispu-
tada preferencia osescriptores e os poe-
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tas ? A dansa, o jogo e o canto consti-
tuem as unicas diversdes.

Quando aqui se diz que um sujeito
qualquer ¢ um homem-de saldo pdde-se
antecipadamente descrever o typo, to-
do embonecado, rescendendo a perfu-
mes como filho de um!cabelleireiro, ena-
morado de si mesmo, dizendo banalida-
des e parvoices, futil e parvo, insignifi-
cante e nullo. Ensina-se &s meninas a
fallar francez, mas ndo se lhes ensina a
lingua patria, sendo até de bom tom ba-
nil-a nos grandes circulos.Ellas devo-
ram, tremulas de admirag¢do, os ro-
mances idiotas que a Franga exporta
para o consumo exclusivo do estran-
geiro, mas nunca leram os livros de
Alensar ou esses romances tdo capri-
chosamente esmerados do Sr. Macha-
do de Assis.

Aquellas que, rompendo com um
meio tdo hostil, atrevem-se a cultivar
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as lettras, fazendo-se escriptoras, devem
logo resignar-se aos .sarcasmos mais
pungentes e &s chufas mais grosseiras.
Contestam-lhes o talento e babam as
mais vis calumnias sobre sua honra de
mulher. Raramente recebem uma pala-
vra de animacdo e, si alguem as sauda,
é logo suspeito de ser seu amante.

Semelhante facto, essa nullidade do
e emento feminino nas lutas da intelli-
gencia, essa indifferente abstencdo pe-
las lettras c pelas artes, impde-se as me-
ditacoes do pensador e do philosopho.

Qual seré o futuro de um povo, on-
de o caracter do homem ¢ formado por
elle mesmo, sem o concurso benefico da
mulher 2 Qual sera o resultado de uma
civilisa¢iio assim desabrochada 2 Abrin-
do unica excepgdo a uma lei da dynami-
ca social, talvez scjam magnificos os
resultados do esfor¢go exclusivo do
homem.

Mais timido, mais receioso, eu con—
fssso que preferiria ver minha patria na
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regra geral das nacoes e que a mulher,
em vez de ser um simples objecto de
luxo caro para encanto dos sentidos,
fosse a companheira intelligente e de-
dicada, inspirativa e consoladora, para
as lutas fortes do pensamento ¢ as es-
gotadoras energias da arte.




NOVOS E VELHOS






flovos ¢ [felhos

Regressando de Caxambu, onde a
placidez estrellada das noites de verdo
era apenas perturbada pela harmonia da
musica ou pelo ramalhar das larangei-
ras em flor, encontrei na imprensa flu-
minense, agitada e forte, uina polemica
litteraria. Disseram-me que surgia uma
escola, brilhante pleiade de mocidadee
talento, querendo impor-se ao publico
como guia do pensamento nacional, em
nome de uma nova férma da arte e da
destruicio de velhas reputacdes, sem
titulos resistentes & critica imparcial e
justa.

Dei-me ao trabalho de ler o que
tem escripto os novos escriptores da no-
va escola, e conclui que aqui, nesta ter-
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ra tio illustrada, é muito facil entretan—
to agitar o espirito publico em questoes
insignificantes ¢ futeis. Nao ha neste
juizo, devo desde ja declarar, falta de
apreco aos rapazes que tdo bravamente
afficmam suas iddas litterarias, com a
coragem das convicgdes sinceras e 0 en—
thusiasmo dos verdes annos. Por um
delles, Oscar Rosas, tenho sympathias
pelo seu bello talento de conteur, afir-
mado de um modo notavel no Tysico,
conto com que sc apresentou no concurso
litterario do Correio do Povo. Ma snio se
discutem personalidades, nem se mede
a bitola de um talento. A questdo versa
unicamente em saber si a nova escola
litteraria traz recalmente uma nova for-
mula da arte, si esta formula é aceitavel
o portanto a propria no momento actual
para disciplinar os cspirilos cm uma
orientscdo positiva ¢ exacta.

Digo francamente o meu pensamen-
to. A nova escola litteraria nio trouxe
uma nova formula da arte, distingue-se
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pelo contrario por uma concepgiio atra—
zada, que a sciencia moderna ha muito
condemnou.

Ninguem contesta que nas socieda-
des humanas influem para seu desen-
volvimento as forcas estaticas e dynami-
cas, de cujo equilibrio resultam as ala-
vancas da meccanica social. As forcas
estalicas representam os elementos con-
servadores daordem e da paz, como as
forgas dynamicas asdo desenvolvimen-
to ¢ progresso. Comprechende-se perfei— -
tamente que, si sdmente dominassem as
forcas estaticas, as nagdes vegetariam
na inercia ¢ na apathia, como estes po-
vos musulmanos que a resignacio fata-
lista tem condemnado ao desappareci—
mento inglorio. I’ preciso portanto in—
fundir sangue novo, cheio de vida e de
forca, aos elcmentos estaticos, quer na
politica como na sciencia, quer na litte—
ratura como na arte.

'Si 6 este o pensamento dominante
dos noros, cuo aceito e applaudo. Mas
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niio tém elles o merito da innovagcio,
compete em primeiro logar ao eminen-
te pensador da philosophia positiva. Ja
Maudsley tambem considerava a morte
um factor do progresso, porque elimina-
va os velhos, inimigos das mudancas no
slutu quo, permittindo assim que nas
novas geragdes surgissem as novas
idéas. 1sm sua Historic do romantismo,
Theophilo Braga, commentando e ap-
plaudindo a thcoria do profundo phy-
siologista inglez, cita o exemplo de dois
grandes revolucionarios—Victor Hugo
¢ Michelet, tornados nos ultimos tempos
da vidainimigos das idéas novas, que
destruiam suas theorias romanticas.
Convem portanto ndo .immobilisar o
pensamento na adora¢do dos grandes
mestres, dando a critica os seus direitos
¢ 4s novas geracdes o seu logar. Iistas
idéas séio justas, repito, mas os novos
ndo a inventaram. Muita gente ja ante-
riormente as havia escripto e pensado.
Querer, porém, romper completa -
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mente com o passado, (uebrar os élos
da tradicido historica, é desconhecer o.
grande principio da evolu¢ao que Com-
te formulou nalei dos tres estados. A hu-
manidade ndo anda aos saltos como
tambem ndo retrocede de sua marcha
progressiva. Cada geragdo recebe da
que a antecedeu uma grande somma de
conhecimentos, ¢ deve transmittil-os
aos seus vindouros mais augmentados.
Ja é uma velharis de que ninguem mais
se occupa a theoria de que a humanida-
de tem épocas de deslumbrante fulgor ¢
tambem de decadencia senil. A idade-
media, apontada como exemplo de re-
trogadacdo, foi melhor estudada, ¢ Lit-
tré pode comprovar a superioridade
desta época sobre a civilisag¢do romana.
Os novos desconhecem esta grande
cadeia da solidariedade historica. Até
agora nada ha que preste e, como tam-
bem elles ainda ndo escreveram livros,
estd o paiz sem litteratura e sem arte.
Nio pdde tambem passar sem pro-
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testo a maneira agressiva e sobremodo
injusta com que tem sido julgados ho-
mens que sempre procuraram dar A&s
lettras todo o concurso de scus esforgos
e descu trabalho. José de Alencar me-
rece da mocidade contemporanca o res—
peito affectuoso com que se julga uma
bella intelligencia litteraria. Ioi elle um
dos primeiros a aflirmar, e isto quando
todos se curvavam & supremacia portu-
gueza, a possibilidade de termos uma
litteratura original e propria. Lutou e
trabalhou cm defeza desta idéa, e por
clla soffreu sarcasmos pungentes dos
escriptores de além mar. Commetteu, é
verdade, o grande crro de procurar nos
indios o clemento tradicional da nossa
litteratura, a alma-mater do caracter
nacional. Mas este erro foi tambem
partilhado pelos espiritos mais eminen-
tes da dpoca, por poetas como Maga-
Ihiics e Gongalves Dias. K era um re-
flexo do romantismo politico influindo
sobre o ideal litterario. No tempo da

b
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independencia, quando se tornaram mais ir-
ritadigas as rivalidades entre aborigenes e
reinoes, muitos homens politicos importan-
tes, como entre outros o visconde de Jequi-
tinhonha, renunciaram seus antigos nomes
de familias e adoptaram nomes de indios.
Fizeram do mesmo modo os nossos littera-
tos. Procurando firmar as bases da nossa
litteratura, eliminaram o elemento portuguez
e encontraram no indio o factor principal
desta nacionalidade que hoje se impde como
o primeirc- povo da America do Sul. Gra-
vissimo erro, duas vezes falso, porque o por-
tuguez era o mais civilisado das tres ragas
constitutivas do povo brazileiro e portanto
vencedor fatal na lucta da selecgdo e tambem
porque o indio se achava no ultimo grao de
abjeccio e de miseria, e em vez de sero
herée expulso da terra patria, ndo passava
de um covarde, mentiroso e traigoeiro. Mas
uma concepgdo erronea no ponto de vista
historico ndo 'basta para inutilisar um litterato
da ordem de José de Alencar. Outros e bri-
8
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lhantes titulos lhe asseguram na historia da
nossa litteratura um logar proeminente. Elle
foi antes de tudo um artista, na mais elevada
accepgao desta palavra. Uma obra de littera-
tura nao vive sémente da profundeza do pen-
samento ou da subtileza da analyse psycholo-
gica. A férma que reveste o pensamento
¢ tambem um assumpto elevado. Todos os
que escrevem para o publico sabem por ex-
periencia propria e dolorosa quanto custa
limpar, preparar e brunir estas phrases que
parecem cahidas ao correr da penna. E este
tormento afflige tambem os grandes mestres.
A Balzac, entumesciam-lhe as fontes e incha-
va-se-lhe o cerebro no desespero do traba-
lho. Gustavo Flaubert era um incontentavel.
Sete annos levou a escrever a Madame de
Bovary, depois de haver riscado, corrigido,
ampliado uma série enorme de esbogos. José
de Alencar era um estylista de primor. A pa-
lavra na sua penna é como o brilhante nas
maos de dextro lapidario, irradia-se, fulgura,
deslumbra de mil modos como as infindas va«

| O—
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riagdes de um kaleidoscopio. D:va, Sm/wra’
Luciola, sio inquestionavelmente, encaradas
a4 luz da physio-psychologia, monstrengos.
moraes. Mas entretanto que paginas esplen -
didas se encontram nesses perfis de mulher,
e quem assim escreve péde ter direito ao
juizo que Littré, em seu discurso de rece-
p¢do na Academia Franceza, formulou sobre
Villemain—uma bella organisagao litteraria,
diminuida por uma pessima escola.

Seja-nos tambem licito perguntar aos
novos quaes os antecedentes historicos da
sua escola.

Com effeito, a experiencia nos ensina
que nenhuma revolugio litteraria surge brus_
camente da cabega de um escriptor, como
Minerva do cerebro de Jupiter, armada e
forte. O naturalismo, que na litteratura fran-
ceza contemporanea trinmpha como ultima
formula da arte, nio deve somente a Zola os
principios fundamentaes de seu programma.

Antes do genial auctor dos Rougon—
Macquart comegar esta série de romances
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que lhe immortalisaram o nome, ja Stendhal
havia escripto suas analyses psychologi-
cas, tio profundas e tio subtis, j4 Balzac
havia langado ao mundo estupefacto os typos
assombrosos da Comedia kumana, ji Gus-
tavo Flaubert publicara Afadame de Bovary,
livro eterno, onde as geragdes vindouras co-
nhecerio a vida e o sentir da burguezia fran-
ceza no reinado de Luiz Felippe. Os nozos
nio t&m predecessores e, o que ainda é mais
admiravel, nio tém livros. Querem destruir,
mas nio se dio ao trabalho de estudare
de escrever.

E’ hoje impossivel repetir essa bohemia
de 1830, que seduzio e perdeu a mais de um
talento promettedor. A inspiragdo nio nos
vem de um raio branco do luar ou de um céo
azul recamado de estrellas. Nio palpita na
fumaga azulada do charuto ou na espuma
perfumada do c/ampangne. Ella nasce mais
humilde, porém mais forte e mais constante
na tosca mesa de pinho, suja de tinta, onde
4 luz tremula da stearina o escriptor passa
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as suas noites, sereno a trabalhar. O pensa-
mento € uma funcgdo do cerebro, como a
digestdo € uma funcgio do estomago. €omo
todo orgio se atrophia a falta de exercicio,
quem ndo estuda nio poéde produzir livros.
Ao poeta ndo vinha ao caso a certidio da
idade para o bom vinho e a mulher bonita.
Pouco me importa tambem a idade do escri-
ptor; eu quero simplesmente admirar nelle
o talento que seduz e essa forma divina do
bello, que € o encanto de todos os peregrinos
da arte.

—_—— e













CAMILLO CASTELLO BRANGO

.Sob o titulo — O romance do romare-.
cisla — publicou o Sr. Alberto Pimentel ums
longo estudo biographico de Camillo Cas-
tello Branco. Este livro, anciosamente espe-
rado, pois eram conhecidas as estreitas
relagoes de amisade que prendiam o biogra-
pho ao seu illustre biographado, nio corres-
pondeu 4 espectativa publica, E’ um trabalho-
medio&:l’fe,_' de insignificante merito.

Nio traz particularidades intimas, anec-
dotas descbnh'eéidas, que tanto servem para
"a analyse psychologica do escriptor, sur-
prendido no abandono de seu lar, sem a
pose artificial das convengdes mundanas.
Nio é um estudo profundo, completo, do
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caracter do homem e da obra do escriptor,
como o que Zola escreveu sobre Gustavo
Flaubert e Taine sobre Balzac. O livro do
Sr. Alberto Pimentel é em sua maior parte
reuniio de trechos auto-biographicos de
Camillo Castello Branco, esparsos na col-
lecgio enorme de seus volumes. A tesoura
trabalhou mais do que a penna; é antes uma
collectanea do que uma obra propria e ori-
ginal.

Entretanto os que n3o conhecem a
vida de Camillo Castello Branco, devem ler
o livro do Sr. Alberto Pimentel. Escripto
em umn estylo despretencioso e facil, offerece
o palpitante interesse de um romance. O ti-
tulo foi felizmente escolhido. Desde o bergo
até o tumulo, desde os primeiros clardes da
infancia até & cegueira e o suicidio, a vida
de Camillo Castello Branco foi um verda-
deiro romance tragico e sentimental, pesa-
va:lhe dura a fatalidade, tinha nascido sob
a luz sombria de uma estrella funesta, ao
<anto lugubre de aves agoureiras.
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Vou tentar resumir em ligeiros esbogos
as principaes phases desta existencia tu-
multuosa, lutando sempre contra as explo-
sbes violentas de seu temperamento, do
meio asphyxiante em que se debatia, até
morrer pauperrimo, vivendo de uma pen-
sdo concedida pelo rei e approvada pelo
parlamento, e isto depois de haver escripto
em dezenas de livros a historia completa,
exacta, minuciosa e fiel dos usos e cos-
tumes da sociedade portugueza contempo-
ranea.

Camillo Castello Branco nasceu em
Lisboa a 26 de Margo de 1826. Nio conhe-
ceu as alegrias da familia, o doce encanto
de um sorriso materno. Era filho natural de
Manoel Joaquim Botelho Castello Branco
€ sua mai, Jacintha Rosa de Almeida do
Espirito Santo, morreu, deixando-o orphio
de poucos mezes.

Abandonado neste mundo, Camillo Cas-
tello Branco foi recolhido na aldeia de Sa-
mardan, em Tras os Montes, em companhia
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de uma irmi casada com o Dr. Francisco
José de Azevedo, medico conhecido e res-
peitado, que, na simplicidade austera de seus.
costumes, recordava a rijeza inflexivel do
stoicismo spartano. Tinha elle comsigo um
irm3o padre, Antonio de Azevedo, e foi este
modesto e virtuoso parocho de aldeia quem
fez a primeira educagio do futuro roman-
cista. Até os quinze annos, em companhia
tio digna, a vida de Camillo correu facil e
serena, como a infancia commum dos rapa-
zes, entre os folguedos e risos e as horas de
estudo. Mas, em 1841, essa natureza ar-
dente, romanesca, iniciou a primeira de suas
aventuras.

Camillo apaixonou-se por uma aldea,
Joaquina Pereira, e, como a rapariga fosse
honesta, nio hesitou em casar-se com ella,
ainda tdo mogo, sem recurso para os encar-

~+ pesados da sustentagio da familia.

Comprehende-se facilmente que um ca-

1ento feito-assim, sob a excitagdo ardente
sentidos, nio podia ser feliz, logo que
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©os nervos se acalmassem pela saciagio da
posse. Camillo brigou com o sogro, sepa-
rou-se da mulher, que pouco tempo depois
morreu para tranquillidade sua e descanso
do marido. Mandaram-no ao’ Porto para
estudar na escola polytechnica e elle matri-
culou-se na aula de chimica. Mas o estudo
das sciencias experimentaes, aridas, posi-
tivas, disciplinando o espirito nos methodos
da observagdo e da experiencia, nio podia
agradar a um talento essencialmente imagi-
noso, de uma phantasia exhuberante e desre-
gradé. Em vez de ler os seus compendios,
de aprender a composigio e decomposigio
dos corpos, Camillo metteu-se em uma nova
aventura de amores, que lhe custou algumas
semanas de prisao na cadeia da Relagio do
Porto. Quiz casar-se novamente e seu tio
Joao Pinto da Cunha, para evitar este en-
lace que considerava tio infeliz como o pri-
meiro, fez encarcerar o apaixonado estu-
dante. Mais tarde os inimigos de Camillo,
no ardor das polemicas litterarias, attribui-
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ram esta prisio a um movel vergonhoso, ter
elle furtado do tio joias e baixelas no valor
de 20.000 cruzados. Mas Jodo Pinto da
Cunha desmentiu nos jornaes energicamente
esta calumnia infame, restabelecendo a ver-
dade dos factos. A moga, porém, era maior
e desprezou os sacramentos da igreja e as
formalidades da lei. Desta unido passageira
teve elle uma filha, D. Bernardina Amelia
Castello Branco. Camillo foi um pai des-
velado, educou a menina no mosteiro de
S. Bento até 1865 quando ella casou-se.

Abandonando as aulas da Escola Poly-
technica, Camillo foi a Coimbra. Mas curta
estada teve nessa cidade. Rebentou a revo-
lugio de Maria da Fonte, e um aventu-
reiro escossez, Macdonald, aproveitando-se
da guerra civil, organizou guerrilhas em
nome da causa legitimista. Camillo alistou-se
enthusiasmado entre os voluntarios da causa
de D. Miguel, escreveu versos incitando a
coragem e a dedicagdo de seus partidarios.
Nio esteve em combate, ndo resPirou 0 acre
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cheiro da polvora, mas essa pandega bam-
bochata custou-lhe uma forte cacetada que
o espancou, vibrada por um celebre O/%os
de boi, capanga dos Cabraes.

Terminada a guerra civil, dominou-o
o mysticismo religioso. Os livros ecclesias-
ticos tornaram-se sua leitura favorita; teve
desejos de ser padre e requereu até licenga
para tomar ordens menores. Mas o mundo
de novo o attrahiu com a seducgdo fascina-
dora de seus gozos.

Uma vida assim dissipada, sem alvo
determinado, sem um ideal que alenta e for--
tifica, devia necessariamente produzir a fa-
diga, o cansago, o aborrecimento.

Camillo estava desgostoso, e, com estes.
bruscos movimentos impulsivos que o dis-
tinguiam, resolveu suicidar-se. Felizmente
para a litteratura portugueza, dous amigos.
seus, Manoel Negrdo e Pinto de Magalhies,
chegaram a tempo de arrancar-lhe das mios
o vidro de opio.

Regressou ao Porto e entdo resolven
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«dedicar-se exclusivamente 4 vida litteraria.
Estava achada a profissio, descoberto o
-genio, e do seu cerebro iam jorrar, palpi-
tantes e vivos, esses romances que, através
-das geragoes e do perpassar dos tempos,
+hdo de immortalisar o seu nome, emquanto
‘se escrever e fallar a lingua de Camées e de
‘Garrett, emquanto tambem existir a terra
-que serviu de bergo a Durio e Mont'Al-
verne.

Antes, porém, de entrar no periodo
~calmo do estudo e do trabalho, no retiro de
S. Miguel de Seide, sub legmine fagi, tinha
-ainda de passar por uma dolorosissima pro-
vagao.

E' o grande capitulo da sua vida, o
-celebre processo de adulterio, que deu ao
:seu nome a notabilidade do escandalo.

O grande romancista russo Ivan Tour- "
gueneff, que, na opinido de Julian Schimidt,
< o primeiro romancista do seculo, como
Schoppenhauer é o seu primeiro philosopho,
<onta em uma de suas interessantes narra-
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tivas que, até 4 idade de 30 annos, elle
ignorava o que era a gloria,

Mas, cagando durante a guerr:i da Cri-
méa nas lagdas da Russia Central, sahio-lhe
ao encontro um camponez e pedio-lhe que
explicasse quem era Palmerston. Se alguma
cousa é a gloria, diz o romancista russo,
€ ter o seu nome repetido em semelhante
logar e por semelhante gente.

Se a gloria consiste nessa comprehensio
do grande escriptor slavo, Camillo a teve
durante esse processo, dada pelos amores
auntes de lhe ser dada pelas lettras.

" Em 1848, a mocidade que escrevia no
Porto, que representava as aspiragbes e ten-
-dencias litterarias da época, estava dominada
de um romantismo exagerado, tertjive], quast
hydrophobico. A Franga tinha feito sua glo-
riosa revolugdo, depondo a dymnastia ava-
renta e antipathica dos Orleans, acabando
com o doutrinarismo dogmatico e exclusi-
vista de Guizot e seus adeptos. Subira ao

poder o immortal cantor de Jocelyn e Victor
9
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Hugo na assembléa nacional prégava a paz
universal e a fraternidade humana. Passava
por todos os espiritos um forte sopro de
lyrismo, o desejo de uma nova éra de rege-
neragio e de amor, _

Brilhante de seiva juvenil e de talente
era a pleiade dos novos escriptores do Porto.
Figuravam entre os mais distinctos Faustino
Xavier de Novaes, Ricardo Guimaries,
Guilhermino de Barros, D. Jodo de Azevedo,
Manuel Negrio, Evaristo Basto, Barbosa e
Silva e Oliveira Pimentel. Camillo Castello
Branco alistou-se entre estes rapazes e em
breve a superioridade de seu talento irradia-
va-se entre elles em uma projecgio luminosa
como a chamma forte de um incendio, agoi~
tada pelo vento. Inaugurava-se o folhetim,
a critica theatral, a chronica dos aconteci-
mentos da semana, perdendo o jornal o
velho ar carrancudo, transformando-se no
tom ligeiro, alegre e espirituoso da imprensa
moderna.

Estes-rapazes reuniam-se em ceias lau-
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tas no botequim do Guichard e, como tal
divertimento ndo bastasse 4 energia fogosa
de seu temperamento, faziam correrias no-
cturnas, dando e levando muita cacetada.
Preoccupavam-lhes tambem as luctas thea-
traes e foi celebre a disputa entre os parti-
darios das duas prima-donas, Belloni e Da-
bedeille. Camillo enfileirou-se no grupo da
Belloni, que, segundo elle descreve, era feia,
enfermiga, casada e de mais a mais honesta.

O enthusiasmo attingia as raias da
loucura.

Uma tarde elle eatrou com Aluizio Sea-
bra no botequim da Pontede Fedra e soube
que os partidarios da Dabedeille offere-
ciam a esta diva um opiparo banquete.
Nio hesitaram os dois rapazes. De taga em
punho entram pela sala do festim e bebem
provocadoramente 4 saude da Belloni. Foi
uma tempestade medonha. Aluizio Seabra
recebeu uma estocada e Camillo sahio in-
colume, gragas 4 generosa e energica inter-
vengio de dois amigos.



Mas na noite seguinte, na platéa do thea-
tro S. Jodo, armado de uma atroadora corneta
de lata, inaugurava pateadas a Dabedeille.

O que, porém, reunia todos estes ro-
manticos em uma identificagio completa de
vistas, era a guerra mortal, terrivel, sem tre-
guas, ao pobre burguez, inoffensivo e pacato.
Nos folhetins crivam-n’o de epigrammas e de
ironias, de insultos ferinos e pungentes sar-
casmes.

Nes romances descreviam-n’o parvo,
tolo, ridiculo, barrigudo e obeso, ornando-
lhes ‘sempre a testa grandiosas vegetagdes.
Para o triumpho definitivo da arte, para que
a litteratura pudesse espiritualisar os costu-
mes e apurar o gosto, era indispensavel a
eliminagido desse grotesco elemento social,
resistente a todas as innovagdes, em sua
inercia de mollusco, passivo e molle.

Guerra, pois, ao burguez, com esse odio
insaciavel e violento com que os sans culottes
de 1791 perseguiam os velhos representantes
da aristocracia franceza.
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E assim occupado entre as. composigdes
de seus livros e as pandegas de noet’ivag‘o,
ia Camillo vivendo até 1860, quando soffreu
o celebre processo de adulterio com ID. Anna
Avugusta Placido, depois sua mulher, a actual
viscondessa de Correia Botelho. Camillo
descreve assim esta senhora, cuja paixao do-
minou-lhe a existencia inteira: “E’ encor-
pada, mas a robustez nio desdiz da gentileza.
Nio tem attitude alguma de estudo e parece
esculptural em todas ellas. Nos mais com-
muns movimentos ostenta graga e -garbo,
que vem de seu natural, € ninguem o dird se
a nao tiver visto em toda a sua desaffectada
singeleza, no recesso das suas occupagdes
caseiras. E quando a vi lembrou-me a Grecia,
as artes em requinte de pompas, a numerosa
familia das Venus, todos esses marmores
eternos que hio de sobreviver & mythologia
dos anjos, dos archanjos e dos seraphins.”
Apaixonados loucamente, tiveram de sujei-
tar-se 4 dura fatalidade da lei, affirmando no
martyrio da prisio e no desprezo de todas
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as convengdes sociaes a intensidade de seus
affectos.

O marido ultrajado recorreu & protecgio
da justica publica, os dois amantes foram
presos na cadeia da Relagio do Porto e o
processo proseguiu em seus tramites regu-
lares, A burguezia triumphava, tomava sua
desforra do seu terrivel inimigo, neste es-
candalo enorme que langava seu nome por
todo o paiz nas hypocritas indignagbes de
uma moralidade fingida. Espalhavam-se as
maiores infamias, contra as quaes debalde
lutava a amizade generosa de um outro illus-
tre infeliz, o eloquente orador Vieira de Cas-
tro. Era preciso que Camillo pagasse, sob
o pretexto do crime do adulterio, o crime
aind# mais negro de ter talento e origina-
lidade em uma sociedade de mediocres e
banaes. Os homens que ddo 4 sua individua-
lidade o destaque expressivo de uma superio-
ridade manifesta hio de ter sempre contra si
os . dentes agugados da inveja, como as
wulheres formosas, felizes no amor, sdo as
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victimas predilectas das solteironas e das
feias.

Mas esta bravia explosio de odios nio
dobrou a altivez do grande romancista. Re-
sistiu impavido, sereno, como os robles gi-
gantescos das florestas seculares affrontam
firmes a furia dos cyclones.

No fundo do carcere escrevia e traba.
lhava, e seus artigos de polemica e de critica
scintilavam de verve e de ironias, como si
fossem feitos na placidez de uma vida feliz,
ao claro dia e ao claro sol. D. Anna Augusta
Placido encontrou tambem em seu amor for-
" ¢as para resistir a este escandalo, que bru-
talmente enxovalhou a sua honra de mulher.

Julio Cesar Machado, que a visitou na
prisdo, da testemunho pessoal de sua sereni-
dade. “N'outro quarto da cadeia, diz elle,
mas distante deste, estava alguem que eu
conhecera no mundo bella, elegante e moga,
que eu esperava encontrar abatida, exte-
nuada, cadaverica, e que fui achar da mesma
féorma elegante, moga e bella. Singular con-
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traste: uma figura cheia de vida, de formo-
sura e de forga, no centro daquelle carcere
fétido. As paredes de seu quarto sio humi-
das e negras, as suas faces rosadas e bri-
lhantes; em roda della a miseria, a desgraga,
o odio humano; em si a tranquillidade, o bom
gosto e esmero e, sobre tudo isto, o talento,
porque ¢ decididamente uma senhora de
grandes dotes de espirito, que se deixa apre-
ciar naturalmente no decurso da conversagao
mais simples, além de se manifestarem em
alguns brilhantes escriptos que o publico co~
nhece.” Além de seus amigos tiveram estas
duas victimas do amor uma visita real.

D. Pedro V, acompanhado do marquez
de Loulé, quando percorreu a cadeia, procu-
rou expressamente os prisioneiros celebres.
A Canmillo offereceu dois contos de réis, que
o escriptor briosamente recusou. Junto de
D. Anna Augusta, acariciando-lhe o filho,
curvou-se commovido. Era a magestade das
grandezas dobrando-se perante o infortunio.
O drama teve seu fim a 17 de Outubro de
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1861. Camillo e D. Anna Augusta obtinhams
no tribunal sentenga de absolvigio. ,

Retiram-se para S. Miguel de Seide e-
ahi, durante longos annos, a vida de Camillo-
pode ser resumida em duas palavras — estu-
dar e escrever. Os romances cahiam-lhe da
penna em uma fertilidade pasmosa, como-
veios de ouro de uma mina inesgotavel. E,
em escriptos de critica historica e litteraria,
revelou uma erudigdo extraordinaria, baten-
do-se com adversarios do valor de Theophilo-
Braga e Oliveira Martins. Si nem sempre fof.
victorioso, sabia ao menos cahir com a ga-
lhardia dos herées de Homero.

4 No placido retiro de S. Miguel de Seide,.
nessa Thebaida de altas locubragdes littera—.
rias, veio a gratidio de um povo inteiro,
representado pelas suas duas soberanias—a.
realeza e o parlamento, surprehender o emi--
nente romancista. O rei conferio-lhe o titulo.
de visconde de Correia Botelho e o parla-
mento, ap6s um discurso eloquentissimo de-
Antonio Candido, votou entre acclamagdes a.
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dispensa de direitos desta distincgio. E a im-
prensa inteira, sem uma nota discordante,
applaudindo o acto, rompia em applausos ao
escriptor que nesse tempo era a mais illustre
gloria litteraria da patria.

A mocidade das academias, reunindo se
a esta manifestagio collectiva, offereceu-lhe
uma corda de louros.

Mas na vida de Camillo, fadado desde
0 bergo 4 desgraga e ao infortunio, essa apo-
theose deslumbrante, esse reconhecimento
unanime da sua superioridade intellectual,
foi um gozo ephemero, um sorriso fugitivo
da fortuna esquiva, rapido como um clario
de relampago na escuridio de uma noite
<huvosa. Golpe mais doloroso do que todos os
seus passados soffrimentos o aguardava im-
placavel. Fraquejava dia ‘a dia a claridade de
'seus olhos e a cegueira progredia, zombando
da sciencia de seus medicos e da dedicagao
extremada de sua mulher. Emfim, nao vio
mais a luz do sol, nio pdde mais pegar na
penna que lhe servia de unico recurso para
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sustentagio da familia. Estava cego, e como
Camdes teria de estender supplicante para
a esmola a mio que durante annos edificara
esse soberbo monumento litterario, mais so-
noro do que o bronze, mais brilhante do que
© ouro.

Outros tempos, outros costumes. A gra-
tidio do paiz poupou, prompta e solicita,
essa ultima affronta ao amargurado velho.
Respeitando-lhe a susceptibilidade de cara-
cter, o rei concedeu e o parlamento logo ap-
provou uma.pensio vitalicia que o punha a
coberto das necessidades da vida.

Mas quem poderia dar a Camillo a paz
€ a resignagdo para soffrer a cegueira? Como
poderia viver, inerte e ocioso, aquelle espi-
rito avido de leituras, infatigavel e trabalha-
dor como um monge benedictino? A pacien-
cia tambem tem limites, e para estes golpes
estupidos e irremediaveis da sorte o homem
s0 tem um protesto, um recurso, a elimina-
¢do da existencia. Gritem embora os mora-
listas contra o suicidio. E’ facil prégar resig-
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nagdo aos outros, escrever bons conselhos
quando a vida corre alegre e facil. O suici-
dio é inquestionavelmente um acto de grande
coragem e muitas vezes o mais nobre protesto
contra a violencia e o despotismo. Dante
assim o comprehendeu, consagrando-lhe o
cantico mais gemente do seu /zferno. Uma
bala de revolver, rapida e certeira, terminou
em 1 de Junho de 1890 a vida de Camillo
Castello Branco. Fez elle muito bem em sui-
dar-se. Cada homem no mundo tem uma
missdo a cumprir, na altura das suas forgas.
Elle era um temperamento de artista, um es-
criptor de raga. Sua missdo tinha por fim ele-
var o espirito publico pela leitura de seus
livros. A cegueira ndo lhe permittia mais tra-
balhar, tornava-se inutil, nio quiz represen-
tar o papel dos zangdes no cortigo das abe-
lhas, eliminou-se. Foi a ultima prova da
altivez de seu espirito.

Nio tenho por fim escrever um estudo
critico sobre a personalidade litteraria de Ca-
millo’ Castello Branco.
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Quiz apenas extrahir do livro do Sr. Al-
berto Pimentel os tragos principaes da sua
vida.

Mas é em sua biographia que o critico
tem de estudar o segredo da sua psycholo-
gia, da sua.indole de escriptor. E foi a essas
desgragas que elle deveu a ironia pungente,
triste, implacavel, desesperada, de seus li-
vros, ironia propria deste fim de seculo, que
estrebucha desorientado, sem bussola, sem
ideal e sem crengas, de um scepticismo atroz
e de um materialismo baixo e grosseiro.

A historia da litteratura em todos os
tempos e em todos os paizes demonstra 4 evi-
dencia que a faisca do genio s6 explode no ho-
mem atravéz da luta das paixdes e do esforgo
desesperado contra as difficuldades materiaes
da vida. No silencio de um gabinete luxuosa-
mente mobiliado, na doce placidez de uma
vida feliz, sem agitagdes e sem obstaculos,
péde-se ser Octavio Feuillet e George Ohnet,
pode-se escrever cousas bonitinhas, livros
galantes para o passatempo de burguezas
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ricas e ociosas. Porém a obra-prima da arte,
a producgdo que sobrevive ao escriptor e
que atravéz o perpassar dos tempos leva seu
nome 4 immortalidade da gloria, s6 péde
brotar no tumultuar effervescente da luta,
no desespero atroz do espirito como as flo-
res de perfume inebriante, que para desabro-
charem necessitam do calor ardente do sol
tropical. E’ ahi que a nevrose se produz, que
as faculdades do espirito attingem ao ma-
ximo de suas energias. Para que Balzac con-
cebesse a creagio genial da Comedia humana,
para que escrevesse Le Péve Goriol e Eu-
genie Grandel, La pean de chagrin e Le lys
dans la vallée, foi preciso que os calculos de-
sastrados de sua imaginagdo phantasista o ati-
rassem em um dedalo invencivel de dividas,
e opprimido pelas exigencias dos credores,
sob a pressio de penhoras e mandados de
prisdo, tinha de procurar em um trabalho
incessante meios para vencer esta situagdo
quasi desesperada. Cooper escreveu estes
romances maritimos que ferem a imaginagdo
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pelo grandioso das suas descripgbes e que
sio a obra prima da litteratura norte-ameri-
cana, porque antes de pegar na penna de
escriptor foi grumete de navio, passou lon-
gos annos sobre a vastiddo dos mares, affron-
tando a furia das ondas e a furia dos ventos.
O que elle pinta como litterato sentio pri-
meiramente como marinheiro, nio precisa
arranjar phrases, procurar effeitos de estylo,,
ferve-lhe no peito a poesia das longas noites.
de calmaria, perdido na solidio do oceano,
sob a luz das brancas estrellas.

Zola, antes de commover Paris inteiro
com as paginas vibrantes de L' Assommoir,
soffria o martyrio pungente da obscuridade,
andava de botinas rotas e palet6 sovado e
muitas vezes contorcia-se-lhe o estomago
nas ancias da fome.

Si Camillo Castello Branco tivesse sido
um amanuense de secretaria, seu talento gi-
raria murcho e pallido nesta monotonia este-
rilisadora de copiar officios e receber men-
salmente o ordenado.



— 144 —

O que lhe deu um cunho propric, ori-
=ginal, o que o destaca na moderna pleiade
<dos escriptores portuguezes, foi a vida agi-
‘tada que passou, entre os sorrisos de um
-amor feliz e as horas sombrias do car-
-cere.

A obra moderna da arte ndo vive
somente das louganias e dos esplendores do
-estylo. Apezar de seu genio, Gustavo Flau-
Jbert ndo conseguio perpetuar a .Salammbo.

O que torna a obra da arte vivida,
palpitante, eloquente, eterna, é a obser-
‘vagdo exacta, o estudo consciencioso do
documento humano, ¢é a experiencia do
-escriptor fazendo surgir das paginas de seu
Jivro os personagens tdo logicos, tdo natu-
-raes, que nos parecem antigos conhecidos,
‘gente com que nos acotovelamos nas ruas,
no trafico das occupagoes diarias. Esta ob-
servagdo, este estudo ndo se adquire no si-
dencio do gabinete. Para bem conhecer os
homens é preciso ter soffrido as suas mjus-
tigas, as explosdes de seu odio.
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Camillo Castello Branco muito lutou,
muito soffreu. E’ por isto que seus livros
desenham fielmente a moderna sociedade

portugueza e é este o seu grande titulo de
<«escriptor.

10
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A SONATA DE EREUTZER

Eu tinha muita vontade de ler a Sonata
de Kreutzer. Este desejo ndo era motivado
sémente pelo alto interesse que desperta em
todos os amigos das lettras qualquer livro
do conde Ledo Tolstoi. Minha curiosidade
agugava-se, porque sabia que o romance se
occupava da grave questio do adulterio,
procurando-lhe uma causa original e dan-
do-lhe uma solugdo imprevista. E mais tarde,
em uma noite de patinagio, no salio Rink,
do Club Guanabarense, uma senhora, cuja
alta elegancia talvez fique eclypsada pelo
brilhantismo de seu espirito, me dizia que a
leitura da Sonata de Kreutzer devia ser pro-
hibida aos mogos solteiros, porque era uma
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propaganda habilissima contra o casamento,
se bem que calumniosa. A livraria Garnier,
nio tinha, porém, o livro e s6 agora pdde
satisfazer-se minha curiosidade na excellente
traducgdo portugueza de Visconti Coaracy.

Custa-me dizer o que sinto quando se
trata de um homem eminente que uma serie
de livros applaudidos torna justamente ce-
lebre. Evito muito este ruido com que al-
guns pretendem chamar sobre si a attengdo
publica,” atacando reputagdes firmadas pelo
unico niotivo de serem ellas illustres. Mas
tambem aprendi na grande escola de Tobias
Barreto a julgar um livro pelo livro em si e
ndo pelo nome do autor que o firma, ea
escrevér sémente o que penso e o que sinto,
embora désagrade amigos ou seja taxado
de vaiddso ou petulante.

E’ por‘isto que digo francamente minha
opinido ‘sobre a Sonata de Kreutzer. A’ parte
o merito’ litterario do estylo, o ultimo ro-
mance do’ conde ' Ledo Tolstoi & um livro
mediocte. Escripto por algum autor que ndo
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tivesse ainda a gloria e a celebridade, elle
@130 provocaria a attengdo publica, ndo teria
mais de uma edigio, seria emfim nio um
acontecimento litterario, mas um volume
banal.

E’ bem singular, sou o primeiro a con-

fessar, semelhante opinido. Dizem geral-
mente os criticos que o conde Ledo Tolstoi
nao tem estylo, nio tem férma litteraria.
E' um pensador profundo, de larguissimas
idéas.
- Na Sonrata de Kreutzer, porém, o que
mais me encantou foi a férma litteraria.
Quanto 4 idéa, Tolstoi nio passa para mim
de um repetidor de Schoppenhauer, mas sem
essa audacia e essa penetragdo genial, que
istinguia o grande philosopho allemio.

A’ forga de querer traduzir o pensa-
mento em seus mais insignificantes matizes,
de achar a palavra propria para indicar pre-
cisamente a idéa, de procurar imagens ex-
quisitas e frisantes, o estylo moderno vai
cahindo aos poucos nesse gongorismo, pre-
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tencioso e affectado, que caracterisa a litte-~
ratura hespanhola em sua época de deca-
dencia. Em cada pagina dos grandes esty~
listas do seculo porejam o esforgo, o trabalho
desesperado, que custou a construcgio da
phrase.

Essa preoccupagio exclusiva da férma
esterilisou o grande Flaubert e além de
assim inutilisar nesse ingente e inglorio tra-
balho o talento, vai dando 4 litteratura um
tom uniforme de estylo, acabando com a
maneira propria, original, de cada um escre~
ver o que pensa.

Nas Farpas é difficil distinguir o que
escreveu Ec¢a de Queiroz do que escreveu
Ramalho Ortigdo. Ha paginas de Guy
de Maupassant que parecem escriptas por
Affonso Daudet. E' 0 mesmo modo de dizer,
como o pintor que em seus quadros usa
sempre das mesmas tintas e da 4 paizagem
a mesma cambiante de luz. O conde Ledo
Tolstoi ndo se preoccupa de estylo, a phrase
cae-lhe da penna, quente, colorida, vigorosa,
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cheia de energia e de forga, na inspiragao
ardente e vivida das composigbes de impro-
viso. Conhece-se logo que este pensador
cheio de talento nio trata de limar phrases
como o lapidario de burilar um diamante..
Elle quer convencer o leitor, esmagal-o a
peso de argumentagio e de logica para im-
por-lhe a convicgio enthusiastica que o do-.
mina. Pouco lhe importa repetir palavras,
ferir asperamente os ouvidos com dissonan-
cias desagradaveis. E’ por isto mesmo que
este estylo me seduz, dando-me a sensagido
exquisita de um fructo selvagem e saboroso.
E talvez que esta qualidade nio seja propria
do conde Ledo Tolstoi, mas uma conse-
quencia fatal da rag¢a. Nés, os latinos, somos.
inquestionavelmente uma raga em decaden-
cia; j4 desempenhdmos na historia da civili-
sagdo o papel culminante de factor progres-
sivo, abrindo com os portuguezes o caminho
das Indias, renovando com os italianos da
Renascenga a civilisagio da Grecia e de-
Roma, fazendo com os francezes de 1789
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a revolugdo politica das democracias mo-
dernas.

E acabou-se assim a nossa missio his-
torica, rolando agora para o anniquilamento
e a miseria. Na esterilidade de idéas, na
falta de fé e de principios que distingue todo
povo sem confianga no seu futuro, a pre-
occupagio da férma absorve a intelligencia -
e esgota-lhe as energias. E’ o que se vé& em
Franga. Na sciencia repetem as idéas que
os allemaes ha mais de trinta annos deram
como demonstradas ; na litteratura, o estylo
< tudo, attingio a essa correcgdo e impecca-
bilidade que Voltaire considerava no es-
<riptor como o signal certo de lhe ter che-
gado a época senil.

Os slavos estio agora em pleno vigor
da mocidade, pertence-lhes a supremacia
politica da Europa e nio se demorard muito
‘0 tempo em que a poetica Stambul, derru-
bado o alfange do islamismo, vera tremular
a bandeira russa victoriosa.

Na litteratura, na politica, na sciencia,
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elles tém uma pleiade brilhante e nova, origi-
nal e profunda. Applicando ao caso a theoria
de Taine talvez se deva explicar o estylo do
conde Ledao Tolstoi pela virilidade da raga
slava, que ainda ndo conhece essa affectagio
da férina, essa effeminagio do estylo, si assim
me posso exprimir,

O romance do conde Ledo Tolstoi,
porém, sé6 tem digno de admiragio o estylo.
Em toda obra d'arte pode-se applaudir no
artista ou o vdo largo e audacioso da phan-
tasia exhuberante ou a dissecagdo profunda,
minuciosa, investigadora do documento hu-
mano. Victor Hugo ou Balzac, George Sand
ou Zola, eis os dous polos onde gira toda a
arte, segundo o temperamento do artista e
a forga do seu genio. O leitor quer applaudir
essas creagbes maravilhosas de belleza e
de heroisino, que elle sabe falsas, féra da
realidade humana, mas que o arrastam no
deslumbramento da gloria ou na cegueira
do enthusiasmo. E’ um Ruy Blas, elevan-
do-se de lacaio a ministro, salvando seu paiz
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da decadencia e da ruina, fazendo-se amar
de uma rainha e que tem a energia de sui-
cidar-se em cumprimento da palavra quande
no mundo lhe sorriam todas as venturas e
si lhe estavam prestes a abrirem-se as cor-
tinas de um leito real.

Si o espirito mais positivo se inclina
para as asperas e cruas verdades da exis-
tencia quotidiana, o leitor quer a descripgio
sem nuvens e sem véos destas miserias e
abjecgoes onde a dignidade se sacrifica ao
interesse do ganho ou o vicio se ostenta
desbragado e triumphante. E' Nand domi-
nando Pariz inteiro que se prostra de joelhos
diante de sua carne alva eloura, é Aristides.
Saccard contentando-se em extorquir da mu-
lher uma declaragio de divida quando a sur-
prende nos bragos de seu proprio filho.

Na Sonata de Kreutzer, porém, nio se
encontra nem a phantasia nem a observagao.
Ha apenas em todo o romance tres perso-
nagens, Posdnicheff, a mulher e um musico
e todos tres esbogados em uma nebulosidade
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vaga e fumarenta, que mal os deixa entre-
ver. Nio se lhes conhece o caracter, formado
pelos antecedentes hereditarios e pelo tem-
peramento physiologico. Nao se sabe o meio
em que elles vivem para se conhecer a in-
fluencia que exercem ou que soffrem na so-
ciedade onde residem. Posdnicheff é um
atormentado do ciume, mata sua mulher,
porque a suppde iafiel. Mas o leitor fica em
duvida si realmente houve infidelidade ou
apenas um destes galanteios faceis e ama-
veis, que a moral condescendente das altas
classes aristocraticas permitte e tolera. E no
caso de ter havido mesmo uma affronta 4
pureza do leito nupcial, porque cahio a
mulher de Posdnichefl? Obedeceu a um
destes arrastamentos fataes e lubricos que
faz a mulher esquecer o pudor para pro-
curar o homem, como a egua bravia que se
retouga nos campos a morder os garanhoes?
Ou antes, lyrica, romanesca, sentimental,
pedia ella ao adulterio um pouco dessa. feli-
cidade meiga, doce e calma, que bhavia idea-
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lisado em seus sonhos de moga e que ndo
encontrava nas chatezas prosaicas do ma-
trimonio ?

O leitor cansa-se debalde em procurar a
decifragdo desta mysteriosa charada. Tolstoi
¢ impenetravel como um enigma e o seu
Posdnicheff faz sempre discursos de uma
facundia inesgotavel de parlamentar brazi-
leiro.

Em resultado, fecha-se o livro e os
typos desapparecem logo da memoria. Nio
ficam gravados com a consistencia bronzea
de uma Mme. de Bovary.

Quanto 4 idéa, acho o romance do conde
Ledo Tolstoi superficial € deficiente. O es-
criptor slavo ndao encarou a questio sob
t:odos os aspectos, vio-a sémente por um
prisma estreito e limita-se a repetir o que
antes delle j4 havia sido escripto. Com effeito
para Tolstoi o casamento é hoje uma in-
stituigio decadente, pervertida de seus altos
fins. A causa desta degradagio € a educa-
¢do que as meninas recebem. Desde criangas
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se lhes ensina que o celibato é um martyrio
horrivel e que, portanto, a conquista de um
marido deve ser o seu principal esforgo. Para
isto se lhes estraga o sentimento innato do
pudor, fazendo sobresahir pela Zoilettz en-
cantos e bellezas, na ostentagio impudica de
quem se offerece como genero de superior:
qualidade. O remedio é a castidade no ca-
samento. Em vez de corpos que se abragam
frementes nas doidejantes alegrias do amor,
haja calma de espirito, a serenidade com-
pleta da carne, na convivencia fraterna de
pessoas que se estimam e Se respeitam.

Mas tudo isto jd Schoppenhauer antes
havia escripto, o grande e genial philosopho,
que .para bem comprehender a metaphysica
do amor fora primeiramente 4 Italia, 4 terra
das mulheres esculpturalmente bellas, pedir
A physica todos os segredos das sensagbes
eroticas. Tolstoi nada accrescentou e triste
seria da psychologia si permanecesse uma
sciencia immutavel, alheia a todos estes pro-
gressos que a physiologia tem trazido como
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‘poderosissima contribuigio para a sciencia
da alma,

E neste vasto movimento de desco-
bertas e de analyses, o escriptor, que se
apresenta sem uma idéa nova, sem um modo
original e proprio de encarar e resolver um
problema, ndo merece que a critica se des-
cubra na attitude submissa de quem se acha
ferido pelo deslumbramento e pelo enthu-
siasmo.

E’ o que me succedeu. Pude escrever
friamente o que senti com aleitura da Sonata
-de Kreutzer.

~E R
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Assisti no theatro Sant’'Anna 4 primeira
representagio da Condessa Sarah, e poucas
vezes tenho visto um drama obter tao‘grande
triumpho. O successo alcangado nio se re-
velou sémente no forte bater das palmas, no
estrepito das acclamagbes ruidosas. Teve
uma consagragdo ainda mais exacta e bri-
Thante na vivaz emogao e no palpitante inte-
resse com que o espectador acompanhava o
desenrolamento da acgio. ‘

Nem se diga que o merito da producgio
litteraria crescia e se fazia valer pelo desem-
penho dos artistas. Alvaro nio esteve feliz
no papel de Severac e a Sra. Amgli;;i Vieira,
apezar de seu talento, ndo é 'com*-}}gg uma

4
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dessas actrizes assombrosas e geniaes, que
dispéem do conddo magnetico de transfor-
mar em obras primas as pallidas creagoes da
mediocridade. E ndo foi sémente perante o
nosso publlco’ que o drama de Jofge Ohnet
commoveu e triumphou. Foi em Paris re-
presentade successivamente trezentas vezes,
- em quasi todo o mundo tem sido traduzido,
com¢ altd e poderosa manifestagio do genlo
francez na época contemporanea.

E n3o ¢ sGmente no theatro que Jorge
Ohnet se impde como um conquistador, um
forte. Seus fomances esgotam-se rapidamente
-em centetias de edigbes, sdo lidos, aprecia-
dos, priticipalinente pelo sexo fragil e bello,
‘que eny miateria de sentimento é o mais com-
petente juiz. '

‘Enriquecido pelas lettras, applaudido,
-disp(n’fa‘d'é‘ pefos emprezarios e editores, Jorge
‘Ohnet, eitretanto, nio tem ainda a consa-

gragio de artista, definitiva e respeitada,

como' Gni D'audet ou um Zola. Ndo estd tam-
bem nesse periodo de lucta e de combaite, o
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mais bello da vida de um escriptor, pnde se
contesta o talento, onde chovem as injurias,
mas tambem onde se encontram as grandes
dedicagdes e se despertam os grandes enthu-
siasmos. Em geral, Jorge Ohnet é conside-
rado um parvenu feliz, um fabricante de li-
vros, habil sem duvida, mas sem esse vigor
de estylo e essa analyse de paixoes, que ca-
racterisam o escriptor de raga. Encontra elle,
entretanto, alguns defensores e mais ainda
criticos que nio lhe sio enthusiastas, mas que
lhe batem palmas como o feliz restaurador
da arte immaculada e pura, profanada. e en-
vilecida no torpe desbragamento do natu-
ralismo. .

Sera curioso ver os fundamentos dessas
opinides.

Jorge Ohnet, dizem seus admiradores,
rari nanles in gurgite vaslo, escreve em um
tempo de concurrencia terrivel, de esforgo
desesperado. Todos os generos sio explora-
dos, pululam os escriptores disputando :o fa-
vor publico, é enorme a offerta de livros.
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Ora, em semelhante meio, para conseguir o
favor publico, & preciso ter muito talento
e principalmente quando esse escriptor en-
contra seus admiradores, tanto nas baixas
camadas como ‘em circulos illustrados, em
leitores competentes. O publico que devora
em centenas de edigbes os seus romances, €
que faz representar em centenas de vezes os
seus dramas, ndo € uma pessoa parva e es—
tupida que se deixa facilmente illudir. A pre-
. ferencia do publico é pois a manifestagao
synthetica da collectividade e ndo p6de haver
para um escriptor maior titulo de gloria do
que ser a. genuina representagio das idéas e
sentimentos de seu tempo, o completo spe-
cimen de seu meio social. E elle ndo con-
quistou seu logar ao influxo das coferies litte-
rarias, apadrinhado pela critica. Negado
pelos seus confrades e propositalmente esque-
cido, foi o favor publico que o collocou na
frente.

O segredo dessa victoria rapida e se-
gura, pensam outros, ndo estd no escriptor,
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imas na causa de que elle se fez arauto. Jorge
Ohnet nio é um estylista como Octavio
Feuillet € nem um psychologo como Bourget.
Seu estylo, que alids é limpido e fluente, ndo
tem entretanto essas scintillagdes magneticas,
que enthusiasmam e escravisam o leitor,
mantem-se em uma serenidade monotona e
banal, como uma longa planicie que se offe-
rece aos olhos do viajante sem uma mutagio
de perspectiva, uma differenga de paizagem,
Nem Jorge Ohnet se distingue tambem como
uma imaginagdo brilhante, opulenta e pro-
-diga, como o velho Dumas, que sabia crear
typos tio dissemelhantes, mas palpitantes de
vida romantica e phantasista, como d'Arta-
gnan e Monte Christo.

Pelo contrario, em Jorge Ohnet ha sem-
pre uma idéa mater uniforme e fixa, que do-
mina todos os seus livros, que assemelha
suas creagoes. Elle quer, em suas batalhas da
vida, por frente a frente, disputando a mesma
presa, a aristocracia e a burguezia, a pri-
meira elegante, dourada, mas crivada de di-
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vidas, enfraquecida por uma longa vida
de dissipagoes e de prazeres; a segunda ho-
nesta, trabalhadora, porejando a seiva da
saude e da forga. E é por isto que o enredo

dos romances se adivinha 4s primeiras pa-

ginas, como os personagens sdo logo intima-
mente conhecidos 4 primeira apresentagao.
O duque de Bligny se reproduz em Sergio
Panine como Felippe Derblay em Paschoal
Carvajan. Mas, apezar de todos esses defeitos,
Jorge Ohnet é com justi¢a o romancista pre-
dilecto das familias.

O publico est4 fatigado destas audacias
crias e asperas do naturalismo, destas ana-
lyses de um scepticismo tdo desolador e de
uma descrenga tio pungente.

Esta fatigado deste mundo torpe dos
Rougon-Macquart, de incestos, de prosti-
tuigdes, de adulterios, de roubos, de infamias,
como tambem destas mulheres de Goncourt
‘e de Bourget. onde nio se vé brilhar a flor
" azul do sentimento e do ideal, mas o calculo
de frio interesse ou a faminta explosio da



— 169 —

carne. Por mais que se esforce o positivismo,.
ha sempre na alma humana uma séde infinita
de aspiragdes idéaes, o desejo de uma vida
mais feliz e mais pura. Jorge Ohnet é calmo--
e doce em seus romances; nelles nio ha
vicios repugnantes, sordidas baixezas, as
tempestades que agitam sdo como as ondas
de um lago que a aragem de leve irriga. O
leitor descansa 4 vontade, sente-se contente-
ao perpassar de scenas que nio lhe fazem
desgostar da vida, nem aborrecer dos ho-
mens ou descrer das mulheres. E’ este o se-
gredo de Jorge Ohnet.

Mas ha ainda uma terceira opinido, que
é tambem a minha. Jorge Ohnet ndio é um
escriptor, é apenas um fabricante de livros.
Nio tem estylo, nio tem observagio, nio-
tem talento, E' um mediocre, e em sua me-
diocridade tem a origem de seus successos.
Todo escriptor que escreve com idéas e-
convicgdes, observou muito justamente Ra-
malho Ortigdo, ou é francamente conserva-
dor ou francamente revolucionario, ou tran~"
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sige com seu meio social ou abre 4 arte
novos horisontes. Sio verdadeiramente
grandes os segundos, porque o genio con-
siste na faculdade de ver mais longe do que
o commum dos homens. E é por estarem
mais adiantados do que seu meio social, que
os grandes escriptores sio esquecidos pelos
contemporaneos ou s6 alcangam o successo
ap6s longos annos de um batalhar sem tre-
goas, de desesperos inauditos. Balzac e
‘Gustavo Flaubert sémente depois de mortos
foram considerados os dous grandes mestres
-do romance moderno, e ainda para Stendhal
ndo surgiu a aurora de uma reparagdo tardia.
Zola, antes do successo espantoso de L'As-
sommotr, soffren fome, andou de botinas
rotas e de paleté sovado, mendigando em-
pregos pelas redacgbes dos jornaes
Entretanto, a mediocridade nio fere
nem espanta o burguez, nio lhe rasga con-
-cepgOes novas que lhe entontecem o bestunto,
nem lhe desarranja as idéas que a tradigdo
lhe legou,que elle acceitou sem nellas meditar
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€ que espera transmittir a seus filhos como
heranga sagrada.

Machiavel escreveu que um filho perdda
mais facilmente ao principe que lhe assassina
o pai do que aquelle que lhe confisca os
bens. Ha tambem nas massas um sentimento
que nunca se esquece—a superioridade alheia
que humilha, que se quer impdr pela forga
do proprio merito. Ha na elevagio dos me-
diocres uma affronta ao genio, e é assim que
se explicam estas predilecgdes por um
Jorge Ohnet como outr’ora tambem Octavio
Feuillet era o autor querido do segundo im-
perio. O que porém vinga a humanidade e
consola o genio é que estas injustigas ndo
t&m a consagragio da posteridade ; é tardia
a reparagido, mas chega afinal. Os mediocres
como Ohnet sio esquecidos e triumpham na
eternidade do bronze estatuario os verda-
deiramente fortes. O seculo XX nio conhe-
cerd Jorge Ohnet, como a geragio presente
ndo conhece mais Octavio Feuillet, E ndo
ser4 em seus romances que o historiador
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reconstruird a época de hoje, este fim de
seculo, tdo agitado de duvidas, estorcendo-se
entre as instituicdes que se desmoronam,
como o Laocoonte da epopéa virgiliana nos
anneis da serpente que o estrangulava.

E’, entretanto, um homem feliz, esse
Jorge Ohnet. A forga de um escriptor avalia-
se na razdo directa dos ataques de que elle
€ alvo. Quanto mais violenta a critica, mais
injusta de ordinario é e maior o merito do
criticado. O feliz fabricante de livros tem
sido, como Zola, ferozmente combatido e
contestado ; tem tambem encontrado quem
o defenda com ardor e enthusiasmo. Julio
Lemaitre, o elegante critico theatral, disse
um dia que Ohnet nio merecia duas linhas
de attengdo. Mais tarde foi forgado, pelo
successo assombroso da Condessa Sarak, a
lhe consagrar, ndo duas linhas, mas um fo-
lhetim. Eu mesmo, que o considero me-
diocre, tenho lido todos os seus livros e
acabo agora de lhe escrever uma apreciagio
critica,
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Nio havera, realmente, alguma cousa
de forga e de talento nesse escriptor que
assim se nos impoe ?

Nido ser4 uma prova real de merito
impor-se assim, de um modo quasi brutal e

violento, aos que lhe contestam a superio-
ridade ?













A TOCSIA E 0 800 VTR

Em uma noite de trabalho, na redacgio
d'O Paiz, Alvares de Azevedo Sobrinho me
dizia que, emquanto houvesse o eterno femi-
nino, havia de existir a eterna poesia, pois a
arte sagrada do verso nao ¢ em definitiva
expressdo sindo a manifestagdo esthetica do
amor. Admirei, mas nio compartilho, esse
enthusiasmo juvenil do meu sympathico ami-
go, estou antes do lado de'um grande desil-
ludido, que foi tambem um grande poeta,
Anthero do Quental, quando affirma que o
seculo XIX estd destinado a ver desappare-
cer os ultimos versejadores, assim como ja
vio os ultimos crentes. E’ triste, mas é uma

consequencia irremediavel da evolugdo hu-
12



— 178 —

mana, dessa lei da selecgio biologica pela
qual a faculdade do raciocinio sobrepuja e
diminue todos os dias a faculdade da imagi~
nagdo. Tenham paciencia estes ultimos aben-
ceragens, estes fieis amantes dos pallidos
luares e das donzellas em flor. A musa de
seus sonhos, a meiga poesia, desce fatalmente
no quadro da litteratura contemporanea e
obedece a esse principio eliminador pelo qual
extinguem-se e desapparecerr 0s Orgaos
inuteis no mechanismo social.

Eu poderia entdo observar logo ao meu
sympathico amigo, si ndo receiasse ferir a
ingenuidade de seus sonhos, que esse amor,
principio fecundante e inspirador da poesia,
alma-mater do lyrismo, é tambem um senti-
mento que no industrialismo democratico das
sociedades modernas se transforma ou em
um calculo frio de interesse, ou em um re-
quinte voluptuoso do instincto sexual.

Mdio grado a opinido de Paul Bourget,
que vé no despertar pujante do amor o sx7ge
et ambula para essa sociedade sceptica, o facto
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eloquente demonstrado nas relagdes praticas
da vida, é que a mulher é um genero que se
cota nos mercados, e, como todo genero de
xconsumo, obedece 4 lei da offerta e da pro-
cura na lucta da troca.

Niao ha mais esse desprendimento puro,
completo da paixdo, pairando na esphera
superior do sentimento, na absoluta absor-
psdo de uma individualidade que se anniquil -
la. Meditados e reflectidos sdo os actos do
homein na escolha do casamento. Elle indaga
logo o dofe que lhe traz a noiva, a influencia
da familia, as vantagens, emfim, da proje—
ctada unido. Por suavez a mulher tambem
reprime qualquer palpite irreflectido de seu
coragio e os seus mais doces olhares, e os
seus mais meigos sorrisos sao para aquelles
que melhor podem sustentar as caras sump-
tuosidades da grandeza e da elegancia.

Mesmo no mundo artistico, onde a effer-
vescencia do talento da 4 vida uma feigao
original e propria, a influencia do dinheiro
se faz sentir abatendo e extinguindo a pre-
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prnderancia do belloo Uma grande actriz,
qae no palco domina as platéas sob a vibra-
tibilidade nervosa de seu genio, uma escri-
ptora illustre, das mais poderosas faculdades
de estylo, salvas pequenas e honrosas exce-
Pso2s. ndo se deixam mais levar pelas har-
monias de um sonzto ou pela prosa ardente
de um chronista.

Ellas se entregzam aos opulentos ban-
queiros, ainda mesmo parvos e ridiculos,
comtanto que a vaidade do nababo se faga pa-
gar emreluzentes brithantes ou sonoras ester -
linas. Nem se diga que os crimes passionaes,
— desculpem-me o gallicismo, em falta de
traducgiio equivalente, — de que estao cheias
as estatisticas dacriminologia moderna, fallam
bem alto em prol do sentimento do amor
nessa explosdo ardente que até converte o
fhomem em féra bravia.

Bem estudados esses criminosos, veri-
fica-se que o movel determinante de seus
actos ¢ um sentimento distincto e diverso da
paixio amorosa. Uns obedecem a um instincto
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cego, fatal de seu temperamento colerico,
irascivel, carregado de antecedentes heredi-
tarios morbidos; outros ao espirito de imita-
¢ao, ao desejo louco da celebridade e da fama.
Na maioria dos casos é uma manifestagio
da vaidade offendida ; o despeito de ser sup-
plantado por um rival que se suppde inferior
ao proprio merecimento. E quando o psy-
chologo s6 encontra em sua analyse investi-
gadora o amor, ndo ¢ mais essa serena e
.ameiga adoragdo de um ente querido, e sim
o fremito irresistivel da carne, que enfurece
e irrita os sentidos, como se fosse amassada
em cantharidas e banhada de philtros.

Os pensadores deste seculo, que o sen-
timento do amor seduzio como objecto das
suas meditagdes, chegaram a conclusoes do-
Jorosas, de uma tristeza desesperada. Yves
Guyot define o casamento como a prosti-
tuigio em nome da lei. Schoppenhauer prega
o amor livre e aconselha que as mulheres
sejam expulsas das cidades e somente prc-
curadas pelo homem para a fecundagao, como
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fazem os-animaes em cio. Tolstoi aponta a
castidade como o remedio heroico contra a
depravagao dos costumes que caracterisa
este fim de seculo.

Seria um estudo bem curioso, fertil em
uteis ensinamentos, procurar na poesia deste
seculo a evolugio do sentimento do amor.
Tres phases diversas seriam assignaladas
pelo historiador. No comego do romantismo,
quando reatando as tradigdes populares pro-
curou elle na idade média seus idéaes, ap-
pareceu na poesia a resurreigio das cangdes
provengaes. S6 se cantavam pallidas castellis,
scismando & branca luz das estrellas, nos
torredes de seus castellos, emquanto o pa-
gem, donzel e gentil, segredava 4 brisa o
segredo de seus affectos em trovas sentidas.
Eram maridos partindo em piedosas cruzadas

7

para as terras longinquas do santo sepulchro,
acres saudades, adulterios desculpados pela
sinceridade das paixdes, mas terrivelmente
expiados em tragicas vingangas.

De todo esse despertar de um mundo
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extincto, cuja fé ndo nos alenta mais, cujas
idéas e sentimentos talvez nem mesmo com-
prehendemos bem, nido ficou para a arte uma
sO obra, sentida e duradoura.

Talentos dignos de melhor futuro este-
rilisaram-se nestas pasfickhes mediocres e
incolores, de uma grande vacuidade de idéas,
de uma intoleravel semsaboria de estylo.

Mais tarde apparecen Lamartine e a
poesia se alou para essa regido superior do
sentimento espiritual, ethereo, onde a carne
apenas valia como envolucro da alma, divina
€ immortal.

Toda mulher era um anjo.

A prostituta mesmo, que vendia seus
encantos ao tinir do dinheiro, era comparada
ao cysne que manchava suas brancas azas na
lama dos paties, mas que podia purificar-se,
alvejar de novo nas aguas lustraes do arre-
pendimento e da regeneragio.

O poeta era uma alma cahida dos céos,
incomprehendida neste mundo egoista, onde
soltava, para nos remir e elevar, seus
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cantos de eterna dor e de eterno amor,
como o pellicano que rasga o peito para ali-
mentar com as gottas de seu sangue o filho
moribundo. Mas hoje o que resta desse ly-
rismo sentimental ? quem 1@ e aprecia Soares
de Passos e Casimiro de Abreu, os represen-
tantes na lingua portugueza do immortal
autor de Focelyn? O lamartinismo para a
geragio pratica dos nossos dias tornou se
até uma palavra de opprobrio, & synonyma de
pieguice, de infantilidade, para ndo dizer de
tolice ou atrazo intellectual. E tambem nao.
foi mas feliz a reacgio de Alfredo de Musset,
o continuador genial de lord Byron.

Em vez da alma ingenua e candida,
deu-nos ella o espirito desilludido de todos.
os sentimentos generosos; em vez Jdo amante
platonico da mulher, o conquistador audaz e
atrevido, vencendo todos os pudores e pene-
trando em todas as alcovas. E foi moda ser
blasé, contar trinmphos de amor.

Rapazes ainda imberbes apresentavam-
se com a fria insensibilidade de um velho,
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com o coragao gasto em uma longa vida, ‘a0
contacto de innumeras torpezas. E inventa-
vam raptos e aduliterios de que eram herées,.
seres terriveis, a cujo olhar mysterioso suc--
cumbia a virtude das mais honestas.

Soémente o que havia de real era a em~
briaguez com que estragavam a saude e-
que os matava na flor dos annos. Zempora-
mulantur. Hoje os poetas cultivam as musas.
com a regularidade methodica de um burguez,.
fazem-se empregados publicos, ganham o.
seu dinheiro como qualquer mortal. E si:
algum ainda tem a phantasia de desfolhar-
grinaldas de larangeiras, a policia os hospeda.
n1 casa de detengio, até que, como no ultimo.
acto das comedias antigas, a virtude trium-
phe pela celebragao do casamento.

Qual ¢, pois, a contribui¢gio do amor-
para o alento da poesia? Os poetas vivem a.
inventar marquezas e duquezas, dirigem-lhes
lamentos e supplicas, somente pela exigen-
cia da rima. Nio ha a paixdo sincera, o-
sentimento verdadeiro que 6 torna immor:-
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tal a obra d’arte. E assim vai a poesia se

tornando um jogo de espirito, um brinquedo
«de ociosos, como antigamente se jogava a
paciencia ou se decifravam as charadas.

Pelo meu Deus e pela minha dama, gri-
tavam os paladinos medievaes ao enristar a
langa no ardor dos combates. Neste fim de
-seculo o industrialismo deixou de ser assum-
pto exclusivo do mundo economico e paira,
.absorvente e dominador, sobre todo o movi-
mento intellectual e emocional. Pobre poesia,
‘ndo escapaste ao contagio desta variola sem
‘vaccina, e com o teu dilecto amor desces ao
tumulo, entre as lagrimas sentidas de teus
poucos fieis.

Mas ndo é sé6 o amor que inspira a
poesia.

Herbert Spencer, o pensador a quem
talvez o seculo XIX mais deve a reconstru-
<¢ao da sua synthese philosophica, escreveu,
em seus Principios de psychologia que tudo
«que é esthetico tem por caracter ser inutil.
Encarado sob um ponto de vista geral, é
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<erroneo ¢ falso o conceito do sabio inglez; e
a historia da civilisagao attesta que as artes,
modificando os sentimentos do homem, cor-
tribuiram em larga escala para o desenvol-
vimento do progresso. Mas em um sentido
restricto, e applicada especialmente & poesia,
€ verdadeira a opiniao de Spencer.

Com effeito, ha na alma do homem duas
faculdades dominantes—a imaginagdo e o
raciocinio; e estas faculdades, antagonicas
entre si, predominam segundo o estado scien-
tifico, o maior ou menor grao de cultura no
individuo.

A crianga pasma diante de qualquer
phenomeno physico,o estampido de um raio,a
escuriddo produzida por um eclypse solar, e
atemorisada por estes factos ou deslumbrada
pelos esplendores da natureza, cujas causas
<la nao sabe explicar, cria, inventa deuses
beneficos ou malfazejos, sonha entidades
mysteriosas, dd emfim ao mundo que a cérca
a cor poetica de suas illusoes.

A’ proporgao, porém, que cresce, vai
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diminuindo o pasmo e augmentando a curio~
sidade; em vez de admirar o phenomeno, ella
quer saber a causa que o produz, indaga,
analysa, retlexiona, e como adquire novos
conhecimentos, aos fantasmas da creadora
phantasia substituem as explicagoes aridas e
positivas da sciencia. Siassim succede, como-
ensina a psychologia, si o raciocinio 4 me-

dida que se desenvolve atrophia a imagina-

¢do, e sia poesia é a filha dilecta da imagi-

nagdo, ¢ consequencia logica que os pro-
gressos da sciencia restringem o campo do
idéal, diminuem-lhe a esphera de acgio. E
como pela lei da hereditariedade os indivi-

duos do presente transmittem ds geragoes
do futuro as qualidades que conquistam, vai
o homem se tornando mais retlectido e menos.
imaginoso.

A morte da poesia &, por consequencia,
uma questdo de tempo, e si hoje ainda ha
raros poetas, ¢ por causa desta lei da natu-
reza que faz um orgao sobreviver por algum
tempo 4 funcgdo a que servia. Qual é a
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utilidade da poesia nas sociedades mo-
dernas ?

Ella é o idéal, o sonho, a phantasiae
portanto a mentira. Ora, a nossa indole scien-
tifica é justamente o contrario, ¢ a investi-
gagdo, a analyse, o raciocinio, o facto
demonstrado pelos methodos da observagio
e daexperiencia ! Para o grego de Athenas,
emballado pelas cangdes de Anacreonte e de
Sapho, a lua eraacasta e fria Diana, mas
que pelas horas propicias da noite procurava
o pastor Endymido e com elle trocava
beijos de amor.

Para um romantico de 1830, a lua era
a protectora dos poetas e dos amantes;
somnambula, pallida, nda, mysteriosa, des-
fazia a escuridio da noite com a claridade
immaculada de sua branca luz. Para nos,
discipulos de Augusto Comte e de Littré,
ella é apenas um satellite da terra, um astro
obscuro do systema solar; e o telescopio
arreverente do astronomo desfez-lhe as rou-
pas, mostrando-a em plena nudez, feia e sem
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encantos. Para um pagdo, o amor era a
vinganga dos deuses. Cupido tirava as settas.
da sua aljava e feria de olhos vendados.
O pobre mortal tinha de recorrer & generosi-
dade da deusa Venus, nascida da espuma do
mar, e para tornal-a benefica erguiam-se-lhe
templos em todo o mundo e as donzellas se
prostituiam em sua honra.

Para a geragdo de que Lamartine foi
modelo, o amor era a voz divina e myste-
riosa da natureza, a attracgio de duas almas
que se comprehendiam atravez do envolucro
corporeo, no accdrdo dos sentimentos e das
aspiragdes, no palpitar reciproco de seus
coragoes. .

Hoje o amor ¢ apenas o instincto sexual,.
o dever da conservagio da especie, e si elle
degenera em uma idéa fixa, absorvente e
dominadora, recahe sob a acgio do medico
e cura-se com as duchas de agua fria e o
bromureto de potassio.

Em todos os tempos a poesia tem sido
a expressio dos sentimentos dominantes,
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acompanha a evolugido emocional e reflecte
como um espelho fiel o estado da alma. A sua
primeira manifestagio foi a theogonia, a
explicagio da formagio do mundo, que
deslumbrava o homem com as exhube-
rancias da natureza tropical e virgem. Veio
depois a época das invasOes e das conquistas,
quando o sentimento guerreiro sobrepu-
java todos os outros e a consciencia publica
agitava-se na effervescencia das pelejas.
A /lliada appareceu apoés a guerra de Troya.
Virgilio escreveu a LEneida quando o imperio
romano fechava pela segunda vez as portas
do templo de Jano, depois de ter estendido
seu poder por todas as regides do mundo
conhecido. Camoes teve a intuigio dos L~
ziadas, quando Portugal desempenhou seu
papel glorioso na civilisagao occidental, des-
cobrindo os mares nunca antes navegados,
firmando na India, com o valor homerico de
Albuquerque a extensio de seu poderio
colonial.

Mas por que estio hoje extinctos os
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poemas biblicos e os poemas heroicos? Por
que ndo inspira o estro de um poeta a infi-
nita grandeza do cosmes ou nao despertam a
inspiragdo das musas as campanhas geniaes
de Napoledo?

Temos em vez de poemas as hypotheses
scientificas de Darwin e de Hceckel, a cri-
tica fria e severa de Taine.

A’ poesia e & imaginagdo succederam
a sciencia e o raciocinio. Na idade média
appareceu um grande poeta. A Divina Co-
media de Dante paira 4 frente da litteratura
universal como um livro eterno. Mas hoje a
alma, que ndo treme mais pelos segredos de
além-tumulo, que nio receia os supplicios do
inferno, admira; nao poéde, porém, repro-
duzir estes terrores que agitaram o amante
de Beatriz. E' 0 que tambem succede com as
-obras primas de Shakspeare, mais humano,
mais naturalista do que o poeta florentino.

Estas duvidas de Hamlet, estes ciumes
«de Othelo, que o inglez narrou com o ful-
gente brilho de seu genio immortal, sdo imi
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tados pelos versejadores modernos. Mas sdo
fracas andorinhas a quererem seguir o vdo
da aguia. ‘

Simplesmente porque a psychiatria e a
physio-psychologia sujeitaram ao estudo da
sciencia estes estados emocionaes da alma.
Nao temos mais Shakspeares, porque temos
Charcot e Maudsley.

A poesia da renascenga caracterisou-se
pela mistura do maravilhoso christao com os
deuses do paganismo. E’ a época de Tasso e
de Ariosto. A influencia da igreja romana
dominava nos espiritos, mas o despertar dos
-estudos classicos trazidos pelos gregos fugi-
tivos de Constantinopla produzio uma admi-
ragdo fanatica pelas obras primas da anti-
guidade. Tinham terminado as cruzadas,
estavam descobertas a imprensa, a polvora
€ a America. Os livros, até entdo privilegio
dos conventos, espalhavam-se pelo publico;
0s mares tenebrosos, inaccesiveis aos nave-
gantes aterrados, perdiam o encanto, trilha-

dos pelas quinas de Portugal e de Castella;
13
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o commercio do Oriente abria-se 4s expan-
soes da actividade européa; o valor audaz
do intrepido cavalleiro, sans peur ¢ sans re-
procke, succumbia com Bayard na batalha de
Pavia, diante do fogo da polvora.

Os costumes perdiam a aspereza da sel-
vageria e da intolerancia, e a Italia dos Me-
dicis e dos Borgias rejuvenescia nestas festas
pagas descriptas no Decameron de Boccacio.
Na cadeira de S. Pedro sentava-se Ledio X
e a arte produzia estas obras primas, que
eternisaram Miguel Angelo, Raphael e Be-
nevenuto Cellini. Mas sob esta cultura bri-
lhante e superficial dos costumes incuba-
vam-se paixdes sanguinarias e violentas, o
envenenamento e o punhal decidiam as ques-
tdes e Machiavel dava no Principe a norma
da politica. A fé religiosa era ainda viva, si
bem que as heresias pullulassem e com Jodo
Huss e Savanarolla apparecessem os pro-
dromos da reforma protestante. O sobrena-
tural dominava os espiritos.

E nesta transigdo, neste tempo de du-
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vidas apparece o maravilhoso christio de
envolta com os deuses do paganismo, fada: e
genios, feiticeiros e anjos a hombrearem com
Marte e Venus, com satyros e nymphas,
A influencia do meio é quasi invencivel e por
mais audaz que seja o genio, por mais adian-
tado que esteja 4 sua época, paga tambem o
seu tributo ao ambiente em que vive e res-
pira. O proprio Camdes cedeu 4 -corrente
que o envolvia. Mas qual seria o péeta:que
se atreveria hoje a empregar estas ficgdes da
mythologia pagi alliadas &s poeticas lendas
do christianismo ?

Si algum apparecesse, querendo imi-ar
Tasso ou Ariosto, por mais talento que ti-
vesse, ndo faria estremecer o coragdo po-
pular, porque estamos em um estado de
mentalidade bem diverso da »enascenga, por-
que cada época tem idéas, sentimento~ e
paixdes que lhe sdo proprias.

A’ época de transigio e de duvida da
renascenga, onde os grandes genios vacilla-
vam indecisos e perturbados, succedeu o
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triumpho definiti.o da escola classica, a imi-
tagio subserviente dos poetas gregos e ro-
manos. Nio se bebia a inspirag3o na fonte
fecundante da tradicg3o popular ou na ori-
ginalidade do talento. Tudo estava antecipa-
dameante fixado, copiava-se servilmente o
modelo, e a arte poetica de Boileau regulava
como dogma infallivel todas as questoes da
critica e da arte.

Racine €& o mais illustre representante
da poesia nessa é€poca, com as suas tragedias,
solemnes e magestosas em sua serenidade
olympica. Elle so podia apparecer e ser
admirado no seculo de Luiz XIV, neste se-
culo da convengio e da mentira, das boas
maneiras, dos saldes, do amplo estylo, onde
tudo se sacrificava as apparencias, onde as
abjecgdes e as miserias se cobriam sob as
lentejoulas douradas do esplendor e da gloria.

Ricine foi o grande rhetorico do theatro,
como Bossuet foio rhetorico genial da his-
toria. Ambos nao passam de magnifiques
JSaiseurs de phrases. Nao penetrou nos intimos
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segredos da alma para deld arrancar estes
gritos de paixdo que fazem da creagio do
artista um ser vivo, indelevel. .

Calmo, frio, sereno, Racine fazia de seus
herées a personificagio das paixdes, discor-
rendo em longos discursos academicos e rhe-
toricos. Nio viviam, fallavam. A escravidio
ao modelo foi a tal ponto que Voltaire, com
todo seu genio e seu espirito de rebeldia e
de critica, foi tambem um imitador e certa-
mente ndo sdo titulos de gloria as tragedias
e os poemas que em m4 hora escreveu.

Ninguem dira que faltava talento a ho-
mens da estatura de um Voltaire, e si elle
foi infeliz, é porque cada época tem seus sen-
timentos proprios, suas idéas e aspiragdes e
uma formula d'arte que as interpreta e traduz.

O milagre da resurreigdo de Lazaro nio
se repete na historia, e sempre que o artista
procura féra de seu meio reviver os senti-
mentos e a arte de uma época morta, faz
apenas uma pasticke, uma cépia, incolor e
fraca.
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Tres grandes genios caracterisam a
poesia romantica, essa época de anarchia
mental que precedeu a evolugao da metaphy-
sica para oestado positivo—Goethe a anarchia
scientifica, Byron a anarchia do sentimento,
Victor Hugo a anarchia politica.

Goethe symbolisa no Fausto essa séde
do homem pelo incognoscivel, esse desejo
de descobrir a razio mysteriosa das cousas,
a explicagio dos phenomenos, o cansago, 0
desalento pela improficuidade do esforgo,
uma existencia gasta na prosecugdo de um
fim irrealisavel e intangivel. Byron é a re-
volta contra as prescripgbes sociaes, o desre-
gramento das paixoes, a avidez por um gozo
extranho, a s&de por uma mulher divina,
cheia de encantos enlouguecedores. Victor
Hugo € a paz universal, a confraternisagio
dos povos, o regimen socialista onde as ca-
deias se fecham e abrem-se os collegios e as
officinas., Mas nao deixaram escola, tiveram
imitadores, mas nio continuadores.

O Fuusto ndo se repete, porque o estudo
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das causas finaes sahiu do campo scientifico.
O homem s6 se preoccupa do que péde ser
confirmado pelo methodo experimental. E’
mais modesta a sua pretengdo, mas tambem
nio soffre elle os desalentos que amargura-
vam a alma descrente de Fausto. Cessaram
os delirios byronianos, porque o homem vé
hoje na mulher, ndo um ser indefinivel, in-
comprehensivel, mas a companheira fiele
dedicada, que compartilha seus trabalhos e
participa de suas alegrias. Os que ainda
querem imitar Byron, como Richepin, o afa-
mado autor das Clansons des Gueux, pro-
curam em um realismo audacioso, em um des-
bragamento de palavras obscenas, em um
cynico desprezo por tudo quanto a humani-
dade prézae venera, o successo do escandalo,
aterrar o burguez.

Mas isto é a lama dos esgotos, € a que
fica reduzida a fina essencia da poesia, a pura
flor do ideal? Quem hoje acredita na paz
universal, na confraternisagio geral dos
povos? A poesia de Victor Hugo é a poesia
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bombastica, como a denominaram os estu~
dantes.

A phrase é feliz e merece ser conservada.
Ella n3o passa com effeito deste admiravel
jogo de palavras sonoras, de antitheses au-
daciosas, de figuras e comparagbes campa-
nudas, tudo gongorico e inchado.

E agora, nos tempos de hoje, qual é a
missio da poesia, onde estio os grandes
poetas e os seus livros immortaes? Qual a
corda que fazem vibrar no coragdo humano?
O grande mestre do naturalismo, em um ar-
tigo que escreveu sobre os poetas francezes
contemporaneos, responde a esta pergunta
do seguinte modo, exacto e justo: “ O cara-
cter geral dos poetas actuaes, diz Emilio Zola,
¢ faltar originalidade. Nenhum verdadeiro
creador tem apparecido depois de Lamartine,
Hugo e Musset. Todos os nossos poetas, sem
excepg¢do, vivem destes tres antepassados,
nada inventaram fora delles. E' um facto que
é preciso constatar,”

Razio e muita razio tem o festejado
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auctor da MNand, Com effeito, a poesia con~
temporanea esti em uma esphera geral de
mediocridade. A’ parte o lyrismo, cujas mani-
festagbes foram por mim longamente apre-
ciadas no principio d’'este artigo, a poesia
contemporanea divide-se em duas escolas do-
minadoras—a poesia scientifica e a poesia par- .
nasiana.

A poesia scientifica teve por fim con-
sorciar a sciencia com a poesia, dando a esta
como thema de suas inspiragdes as conquistas
do genio humano, arrancando os segredos
da natureza, dominando as forgas terriveis
dos elementos desencadeados. Convencidos
de que, no actual estado dos espiritos, nin—
guem se preoccupa mais de pallidos luares,
de queixas de amor trahido, alguns homens.
de merito superior tentaram inocular na
poesia esse sangue novo ou mais exactamente-
mudar-lhe a fei¢io e a indole.

O reconhecimento do facto, o esforgo da
tentativa ja era a confissdo do proximo desap-
parecimento da poesia, jd era a imaginagio-



— 202 —

pedindo humilde ao raciocinio que a soccor-
resse e amparasse. As duas faculdades sdo
antagonicas entre si. E era uma ingenua
esperanga suppdr possivel uma harmonia,
uma conciliagio, quando Bacon dizia que
quem quizesse reflexionar devia por azas de
«chumbo nos vdos da phantasia. O desastre
seria certo e de facto assim succedeu. A poe-
sia scientifica tem sido ou um compendio
rimado, sem arte, sem inspiragio, sem bel-
leza, ou vagas e obscuras declamagdes, pe-
dantescas e nebulosas, como os versos de
Sully-Prudhomme, que todos reunidos nio
valem a sua pequena obra prima—LZLe vase
brisé.

Algumas vezes o poeta, cheio de talento
¢ de enthusiasmo, como é exemplo o meu
grande e illustre amigo Martins Junior, estd
~<convencido de que, cantando as bellezas do
universo e as maravilhas da sciencia, faz
poesia scientifica. Mas nestas estrophes so-
noras, de um rica opulencia de imagens e de
. -um brilhante colorido de f6rma, ha apenas a
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poesia hugoana, condoreira, no genero da
Legenda dos seculos ou de Les quatre vents
de Desprit,

A escola parnasiana, hoje geralmente
seguida pelos jovens poetas brazileiros, pelos
melhores talentos da nova geragio, um Ray-
mundo Corréa, um Olavo Bilac, nasceu em
Franga com os Poemes Antiques e Poemes
Barbares de Leconte de Lisle e tem sido
continuada por uma pleiade vigorosaa que
pertencem Catulle Mendés, Theodoro de
Banville, Anatole France, Verlaine, José Ma-
ria de Heredia e Armand Sylvestre. Catulle
Mendés deu lhe a formula no conhecido
verso da suva Philomela :

Pas de sanglots humains dans le chant des poetes

Era uma reacgdo contra o lyrismo de
Victor Hugo. Em vez destes desvarios da
imaginagio e do sentimento, a belleza su-
prema da immobilidade, o estado correcto e
puro de um marmore. Na propria formula
estd a condemnagdo da escola. Si a poesia
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¢ a fina expressdo do sentimento, a manifes-
tagdo do ideal, um grito de amor ou um grito
de dor, tirar-lhe o sentimento, reduzil-a &
lapidagio da férma, é matar-lhe o espirito
vivificante.

Por este rapido esbogo, que a largos
tragos pennejamos, parece-nos ter ficado
provado ser a poesia, como todas as outras
manifestagdes da arte, um producto cultural
obedecendo ao sentimento dominante. Si
assim &, si tambem admittir-se que o homem
pela systematisagdo positiva dos conheci-
mentos chega ao estado em que a sentimenta-
lidade torna-se um phenomeno morbido, em
que a imaginagao atrophia-se pelo desenvol-
vimento do raciocinio, ndo surprehende mais
a natural conclusdo de estar-se approximando
o fim da poesia.

Siao bem felizes porém os poetas, os
ultimos crentes deste amargurado fim de
seculo, que conservam atravéz de todos os
desenganos as brancas illus6es dos tempos
que passaram. Razio tinha Chambige quando
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escreveu, entre as paredes sombrias de seu
carcere, que Deus, arrependido de ter feito o
mundo tio feio, deu a0 homem a illusdo e que
aborrecendo a mentira nés a adoramos sob o
nome de ideal.

Quem sabe tambem si nio me enganou
a logica? Si atravéz dos seculos e das ge-
ragbes que hdo de vir a poesia ndo continua-
r4 a florescer, interessando sempre a todo o
homem o estado emocional de uma alma,
quer se revele nas alegrias delirantes de um
amor feliz, quer no desespero sombrio da
miseria contra a fatalidade do soffrimento?












4 MORAL PUBLICA E A MORAL PRIVADA

Em dias de forte resaca, no Boqueirio
do Passeio, os banhistas, atemorisados, nio
ousam affrontar o mar. Algum mais audaz
atira-se ao largo e todos seguem, anciosos e
palpitantes, a luta das ondas contra a forga
¢ a agilidade do homem. O mar ergue-se em
cachdes espumosos, altaneiros, encobrindo o
nadador; elle desapparece sob aquella toalha
alvacenta, mas surge além, vencendo a dis- ‘
tancia, até chegar 4 praia, exhausto de fadiga,
mas triumphante da luta.

Um -espectaculo desta ordem, tido cheio
de pungentes commogdes, ia a Inglaterra
offerecer aos dilettanti do genero, si a morte

nio tivesse colhido Parnell, ainda na pleni-
14
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tude de suas forgas. Sabe-se que na terra
classica do protestantismo e da liberdade a
opinido ndo tolera que continue na vida
publica o homem que perante os tribunaes:
respondeu a processos por delictos offensivos.
ao pudor e aos bons costumes. E’ immedia-
tamente eliminado, por mais illustres que
sejam os seus meritos. Charles Dilkes, a es-
peranga dos liberaes, o orador e estadista a
quem Gladstone ia legar a direcgdo do par-.
tido, expia hoje, repellido e abandonado, o.
crime de haver amado uma mulher casada.
" Ora Parnell tambem soffreu um processo de-
adulterio, ficou provado ter sido amante da.
mulher do capitio O'Shea. A opinido indi-
gnou-se, mas o Jeader eloquente da Irlanda.
nio submetteu-se ao veredictum do publico.
Animado pela dedicagido enthusiastica que:
lhe consagrava seu grande partido, seguro.
de seu talento e de sua poderosa forga de.
vontade, ia com taes recursos travar a luta,
quando o surprendeu a morte. Quem ven-
ceria? A energia do talento ou a forga tra=~
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dicional dos costumes publicos, as ondas
espumantes e enraivecidas do mar pu o va-
lente nadador? E’ impossivel dizer; mas a
verdade é que os costumes inglezes precisam
neste ponto de radical reforma.

Emilio Littré, em seu notavel ljvro Re-
volugdo, Conservagdo, Positivismo, applaude
e defende a theoria da loura Albion. A vida
particular de um homem, diz elle, é a melhor
garantia da sua vida publica. Nio péde
inspirar confianga ao paiz, dirigir os destinos
de um povo, quem n3o tem probidade, quem
vive entregue as dissipagdes e aos prazeres.
O caracter se forma para as grandes acgdes
na modesta esphera das relagbes privadas,
e quem dahi vem fraco, manchado, nio pode
erguer-se ao nivel dos altos acontecimentos.

Semelhante modo de pensar é uma ge-
nerosa utopia, mas desmentida pelo estudo
da natureza humana, pela ligio da historia.
Seria realmente para desejar que assim fosse,
que o homem offerecesse em seu caracter a
solida symetria de um diamante facetado.



—_ 2192 —

Bom pai de familia, zeloso observador das
leis da hopra, seria do mesmo modo um in-
tegro magistrado ou um provecto estadista.
Mas isto é apenas uma aspiragio, e talvez
irrealisavel. .

Cada persona és un mundo, dizia em
Madrid um rufido a Paul Bourget, e o emi-
nente litterato francez via com razio nesta
phrase o resumo de uma philosophia inteira.
Com effeito, o caracter do homem nio &
uma machina, com as pegas bem collocadas,
funccionando ao impulso do motor, com a
mesma precisio e o mesmo movimento. Sio
no homem multiplas e diversas as sensagdes
que o agitam, subordinadas 4s herangas ata-
vicas e 4s influencias do temperamento, ainda
modificadas - pela educagdo, pelo meio social.
Do conjuncto de todos esses factores, do
complexo de causas tdo diversas, resultam
os antagonismos, as contradigoes, os he-
roicos feitos e as baixas miserias na mesma
pessoa.

Ao lado de um profundo genio, de uma
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alta comprehensao de pensamento, pode estar
um caracter fraco, abjecto. A intelligencia
devassa os espagos, vda até aos mais longin-
quos astros, descobre as leis reguladoras
do universo, mas a moral do individuo esta
abaixo da de um pobre camponez, ¢ abjecta,
torpe e corrompida. E’ facil dar exemplos
entre homens do mais alto valor intellectual-
Como era vasta a intelligencia. de Laplace,
como ella desvendava os mysterios da me-
canica celeste! Mas o grande mathematico
era de um abjecto servilismo perante o go-
verno, modificava suas idéas para estar sem-
pre nas gragas dos ministros. Foi republi-
cano na conveng¢io nacional, conde sob o
imperio e marquez na restauragio. Ninguem
escreveu com mais eloquencia do que Rous-
seau sobre a altivez dos sentimentos, sobre
a necessidade de cultivar pela educagio as
virtudes nobres e elevadas da alma humana.
Ninguem tambem foi mais ingrato do que
Rousseau, ninguem mordeu com mais cy-
nismo a mio generosa do protector.
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A marqueza du Deffand foi-lhe uma
amiga desvelada, de uma dedicagido sem li-
mites. Rousseau a aggride e calumnia em
suas Confissoes. Em 1776 elle estava em
Paris sem recursos, tendo expedida contra
si uma ordem de prisio. David Humel, o
grande philosopho escossez, leva-o para
Inglaterra, da-lhe generosa hospitalidade.
Rousseau mais tarde o insulta e deprime. In-
terrogado pelo philosopho sobre os motivos
deste brutal e inesperado ataque, Rousseau
da como unico motivo haver Humel pronun-
ciado uma vez seu nome em sonho. Nos
tempos modernos nenhum genio igualou a
Bacon na vastiddo dos conhecimentos e na
profundeza das idéas.

A renovagdo das sciencias, as grandes
descobertas alcangadas pelos methodos da
observagdo e da analyse tiveram como ponto
de partida seu livro—Novum: Organum. Mas
o grande pensador inglez era tio eminente
pelo seu genio como abjecto pelo caracter.
O conde Essex lhe tinha sido mais do que
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wm amigo—um bemfeitor. Bacon foi o seu
accusador, pedio contra elle a pena de morte,
-applaudio a execugdo do infeliz fidalgo. Aos
'sessenta e dois annos de idade, loerd-chan-
celler, bardo de Verulam e visconde de Santo
-Albano, Bacon era processado por vender a
justiga, recebendo dinheiro dos litigantes
para dar-lhes sentengas favoraveis, e tio ve-
hementes eram as provas, que elle confessou
‘0 crime,

Ora, si a theoria de Littré prevale-
cesse, si o caracter fosse a unica affirmagdo
«do valor intellectual de um homem, o servil
Laplace, o ingrato Rousseau, o venal Bacon,
teriam sido homens inuteis. Mas pode-se
affirmar isto? Nio foram elles bemfeitores
da humanidade pelos grandes e immortaes
'servigos que prestaram 4 sciencia? Porque o
<conde de Lesseps achou-se envolvido nos es-
tellionatos do canal de Panami, porque fez
uma grande fortuna 4 custa de orphaos, viu-
vas e pobres, péde-se contestar o grande
servigo que elle prestou 4 civilisagdo, ao
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commercio, 4s industrias, rompendo o isthmo
de Suez?

O rufiio hespanhol tem razio. Cada
homem é um mundo, um complexo de di-
versas qualidades. Um individuo pdde ser
um bom pai de familia, amante de sua mu-
lher, zeloso pela sorte dos filhos, mas um
pessimo empregado publico, faltando & re-
partigdo, sacrificando os interesses do Estado
ao empenho, 4 protec¢cio, ao medo. Outro
péde ser um excellente funccionario, de lar-
gas vistas, de estudos completos, indepen-
dente, trabathador, mas pandego, dissoluto,
abandonando a familia pela vida nocturna
dos cafés e das orgias.

No mundo politico os exemplos abun-
dam do mesmo modo. Homens honestos, vir-
tuosos, sacrificaram a sorte dos povos, tor-
naram-se algozes das liberdades publicas,
foran até victimas dos seus erros. Outros,
corrompidos na vida privada, governaram
entretanto com prudencia, brilhantismo ‘e
gloria. Carlos I de Inglaterra era um homem
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austero e puro, recordava na simplicidade de-
seus costumes a rijeza inflexivel do stoicismo-
spartano. Mas quiz supprimir as liberdades..
publicas, fez decretar impostos, dissolver o-.
parlamento, governar como rei absoluto..
Langou o paiz na guerra civil, ateou odios,..
e foi elle mesmo victima de seus erros, mor-
rendo no cadafalso.

Quando Isabel subio ao throno, a In-
glaterra estava abatida e humilhada. Os ca-

tholicos, instigados pelo papa, conjuravam,_

e nas fronteiras a rainha da Escossia presta-
va-se a todas as intrigas dos Guise e de-
Roma. Felippe II, o defensor armado do.
catholicismo, declarava-lhe guerra de exter-

minio e era o mais poderoso monarcha da,
terra. Seus dominios comprehendiam Portu-~
gal, Hespanha, Italia, os Paizes-Baixos..
O ouro da America enchia-lhe os thesouros. .
D. Joao d’Austria derrotara os turcos em.
Lg_panto, ea infanteria hespanhola, a melhor-
do’ mundo, era commandada por generaes.
como Alexandre de Parma e o duque d'Alva..
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Isabel nido desanimou. Apoés longos annos
de luta conteve os catholicos, aprisionou e
decapitou Maria Stuart, rio-se da invencivel
armada, sublevou a Hollanda, dominou os
‘mares com suas frotas, tornou-se temida,
respeitada, procurada sua allianga.

Mas a gloriosa soberana ndo eraum
modelo de virtudes privadas. Accessivel 4
lisonja, vingativa, avarenta, para nio fallar
de seus torpes amores com os condes de
Leicester e de Essex, amores que faziam a
Europa rir-se quando ella se intitulava a
rainha virgem do Occidente. Agoraem Fran-
¢a, Constans, pela energia da sua vontade,
‘terminou com a agitagdo de Boulanger, que
‘ia pondo em perigo a terceira Republica,
firmou a unido dos republicanos, tornou mais
-estavel e fixa a vida ministerial. Mas contra
este homem de Estado levantam-se accu=-
-sagbes tremendas : ter assassinado um socio
para roubar, haver violado criangas e ser
«dono de casas de jogo.

Seria realmente um nobre ideal que a
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intelligencia do homem correspondesse 4 no-
breza dos seus sentimentos; quanto mais
vasto o talento, mais austero o caracter.
Felizes aquelles .de quem se pode dizer o
que Edmundo Sherer disse de Tocqueville
—era um talento ao servico de um caracter.
Mas infelizmente nem sempre succede, e
querer eliminal-os da vida publica é com-
metter um gravissimo erro, € privar o paiz
do concurso efficaz de forgas poderosas.

Na vasta sociedade humana repete-se
a imagem do philosopho grego. O cego da
as pernas que caminham, e o paralytico os
olhos que guiam e dirigem, e do concurso
destas duas forgas unidas faz-se a jornadar
evitando os accidentes e perigos. O talento
corrompido nao péde servir de exemplo de
moral, como o caracter austero, mas igno-
rante e tolo, ndo podde ser util 4 sciencia eds
lettras. Mas cada um, em justa e limitada
esphera, presta servigos assignalados e rele-
vantes. O caracter edifica pelo exemplo,
fortalece e anima. O talento desenvolve o
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circulo das idéas, alarga as descobertas scien-
tificas, que se traduzem em maior beneficio
e bem-estar para a humanidade. Nada na
natureza physica se perde, os atomos trans-
formam-se em successivas evolugdes. E’ do
mesmo modo no mundo moral, nenhuma for-
¢a pode sereliminada. Eudeclaro francamente
—acho o Bacon venal muito mais util 4 huma-
nidade, muito mais digno da gratidio dos
povos do que o frade virtuoso, casto e esmo-
ler, que passou sua vida a rezar, mas que
nada descobrio.




 BULAYGER






- BOTLANAER

Para quem attentamente acompanha a
marcha dos negocios publicos da Europa,
nenhuma questio apresentava, ha tres annos
atraz, interesse mais attractivo do que a agi-
tacio levantada em Franga pelo general
Boulanger tornado entdo a mais ruidosa ce-
lebridade contemporanea.

Os jornaes occupavam-se exclusiva—
mente das suas idéas, de seus planos politi-
cos, das mais insignificantes particularidades
da sua vida domestica; o telegrapho, abrindo
excepgdo ao costumado laconismo, transmit-
tia logo além dos mares todos os seus dis-
cursos e manifestos; e nio é talvez exa-
geragao affirmar que a propria exposi¢ao
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~d

«de Paris, o extraordinario reclamo da torre
Eiffel, cederam o primeiro logar a esse
diomem, que convergia sobre si as esperan-
~as da monarchia, a confianga dos radicaes
< a espectativa do mundo inteiro.

Durou a fortuna pouco tempo. Condem-
wnado, proscripto da patria, trahido pelos seus
amigos e abandonado de seus partidarios,
-elle, o general audaz, que nas revistas mili-
-tares da guarnigdo de Paris, montado no len-
-dario cavallo negro, arrancava aos homens
gritos de enthusiasmo e fazia bater de amor
-0 coragdo das mulheres, morreu quasi esque-
cido em terra estranha, em um hotel de se-
gunda ordem, soffrendo miserias, depois de
‘haver dissipado milhoes.

Fora do theatro dos acontecimentos e
‘portanto em atmosphera mais serena, supe-
‘rior ao tumultuar das paixdes effervescentes,
‘podemos mais calmamente perquirir as cau-
'sas que motivaram esta popularidade ruidosa
< examinar si o typo do general sahe mais
devantado da broca da analyse ou si ndo
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passou elle de uma mediocridade chata, que
os acontecimentos engrandeceram, facto in-
felizmente frequente nas tendencias nivela~
doras das democracias modernas e apontado
pelo genio sagaz de Tocqueville como um
perigo a evitar.

A popularidade que cercou Boulanger,
estrepitosa e bulhenta, ndo é um facto iso-
lado na historia deste seculo. Deu-se na Ir-
landa com O’Connell, na Italia com Gari-
baldi, na Hungria com Kossuth.

Mas O’Connell era um brilhante talento
de tribuno, levava 4s multidées a palavra
que domina e arrebata, personificava para a
verde Erin, humilhada e abatida pela pre-
ponderancia ingleza, a sua emancipagio po-
litica; era para os catholicos o defensor da
liberdade de consciencia contra o jugo es-
treito da intolerancia protestante. Garibaldi
tinha o prestigio que d4 ao homem uma co-
ragem sem limites, provada em aventuras de
romances, que incendeiam a imaginagdo; es-

creveu com o sangue de suas feridas na
15
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lamina de sua espada a unificagio da Italia,
que Dante havia sonhado e que parecia uma
empreza impossivel a um povo sem instru-

c¢ao, sem exercito, sem dinheiro e sem fé.
Kossuth era um orador e um soldado, ho-

mem da palavra e homem de acgio, idola-
trado da Hungria, que encarnava nelle as

suas aspiragdes para sacudir o dominio aus=
triaco, para constituir-se nagdo livre e repu-.

blicana.

Mas o que representava Boulanger, que
esperangas traduzia para tornar-se durante
algum tempo idolo de um povo? Explorando
com uma ambig¢do mais imprudente que habi|
o patriotismo francez, que nao pdde resi~
gnar-se a mutilagdo do territorio, conseguio
elle encarnar em sua pessoa a causa da dese-
jada desforra e recommendar-se 4 affeigao
das classes populares, que nao raro confun-
dem os manejos da cubiga com as santas
suggestdes do bem publico. Nenhuma qua-
lidade excepcional e brilhante distinguia a
audaz aventureiro; ndo lhe concedera a na-
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tureza o olhar fascinador nem o verbo ale-
vantado e incisivo do primeiro Bonaparte;
nio quiz nunca o destino proporcionar-lhe
durante sua carreira activa de soldado um
desses lances tremendos, em que a coragem
ascende ao heroismo e o sacrificio da vida
parece uma loucura sublime 4s massas en-
thusiasmadas. Tudo nelle era vulgar e com-
mum, e a propria ambigdo, embora superior
ao seu merito, era a ambi¢gio de um epi-
curista, que deseja o poder pelos gozos que
proporciona e facilita. E assim cercava-o a
popularidade ; mais de uma vez, a despeito
da acgio combinada de todos os adversa-
rios, sahia victorioso o seu nome das urnas
eleitoraes e a dedicagio mais extrema in-
demnisava-o da hostilidade menos generosa.
Nasceu, pois, do equivoco a fortuna desse
homem, que, apezar de mediocre, pertence
4 historia e durante longos dias encheu com
seu nome as columnas da imprensa e as me-
morias secretas da diplomacia européa. Sup-
punha o povo francez, cuja alma ulcerada
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singra szmpre j:2 lhe recordam a gloria
pard'da e com a zloria a integridade do ter-
ritoriy, quez o general Boulanger seria o vin-
gador da atroz injuria, o enviado de Deus
parx reparar o seu immenso infortunio. A
vaidade s veres pueril do soldado desrespei-
toso e disciplinado era para as massas sedu-
zidas a dedicagdo d patrig, cuja rehabilitagio
desgjava ¢ promovia contra o governo ven-
¢ido ao estrangeiro: e por menos proporcio-
nados que fussem seus talentos militares aos
altos fies que ihe attribuiam, acreditavam, nio

obstante. qu> a espadade Boulanger cortaria

no mappa Ja Europa novos limites a uma
Franga ronuascidas Limites assegurados por
jornadas s gloriosas ainda que as de
Marer.go e Austerlitz.

Darou a illusao longo tempo . mas des-
fez-se anaal 4 lez dos factos, gragas 4 acgdo
da imprensa e ao intluxo da verdade sobre a
alma poapular, que os embustes da ambigio
haviam incbriado. O democrata, que parecia
ligar o seu futuro ao da republica e confundir
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em estreito amplexo a liberdade e a gloria,
puzera-se a soldo dos agentes da restauragio
monarchica e alentava suas esperangas de
triumpho com o auxilio dos reaecionarios.
Nao era para elle o poder o meio, era o fim;
ndo o procurava e queria para vingar a pa-
tria e restituir ao povo francez a gloria mili-
tar que o germano destruira no terrivel de-
sastre de Sedan; ambicionava-o apenas para
a satisfagdo de seu egoismo e da ancia de pra-
zer que o consumia, Como homem privado
elle n3o offerecia tambem o exemplo da
austeridade republicana. Divorciou- se da mu-
lher, tornou-se celebre sua vida de dissipa-
¢Oes e de prazeres, e a publicagdo das cartas
escriptas ao duque d’Aumale provou a ingra-
tiddo de um caracter rebelde aos beneficios
recebidos.

Seria entretanto julgar estreitamente
dos acontecimentos suppdr que o general
Boulanger, no tempo da sua grande popula—
ridade s6 reunia as adhesoes dos monar-
chistas interessados e das massas populares,
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avidas da reconquista da Alsacia- Lorena, da
Lhotaringia memor violata, non domita. Seu
partido tinha tambem muita gente illustre
pelo talento e pela sciencia, e para essa gente
Boulanger era o protesto contra uma situagdo
gasta, a revolta de uma nagio generosa
contra dezoito annos de desgoverno e anar-
chia. O systema parlamentar, que o roman-
tismo politico de Benjamin Constant apre-
goou como a panacéa universal, mas que
Comte combateu sob o criterio de uma phi-
losophia superior, estd hoje produzindo nos
paizes da raga latina as inevitaveis consequen-
cias de sua falsa orientagdo. Si na Italia a
prudencia de Humberto salvou o paiz dos
desastrados efteitos das crises, contra as
quaes debalde lutava o genio politico de
Depretis, em Franga o poder executivo ba-
queou diante das colliga¢des mais disparata-
das. Thiers demittio-se descrente de um povo
incapaz de ser governado. Mac-Mahon foi
for¢ado a retirar-se e Grévy, apezar das tra-
dicgdes mais honrosas de seu nobilissimo

—— e
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passado, foi arrastado na lama que ennodoou
Wilson e Caffarel. Esta instabilidade de go-
verno e as successivas organisagdes ministe-
riaes isolaram a Franga na Europa, levanta-
ram contra ella a triplice allianga e produzi-
ram no paiz um governo despotico e violento,
perseguidor da liberdade de consciencia e
preso nas estreitas malhas de uma politica
de corrilhos. Para essa gente de um patri-
otismo sdo, Boulanger era o remedio contra
a anarchia parlamentar, a acgdo forte, cons-
tante do poder executivo.

Mas Boulanger, fanfarrao e theatral,
nio tinha a probidade e o genio politico de
wm Washington para iniciar em seu paiz
uma politica fecunda e larga. Vendeu-se ao
dinheiro da duqueza de Uzés, trahia a causa
republicana, especulava em seu interesse
proprio, empregando meios que a moral
condemna e a honra repelle, Nio foi porém
sem proveito para a Franga a agitagdo que
elle promoveu. Levantou a coragem do
exercito francez e os republicanos, diante da
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ameaga do perigo, uniram-se, tornando mais
raras as crises ministeriaes. E hoje a Franga,
sob a administragdo de Carnot, d4 ao mundo
o bello exemplo de que a ordem, a moderagio
e a paz sao tambem qualidades de um gover-
no republicano, que nido deve, nem pbde
ser confundido com a anarchia demago-
gica.

Este homem, que nio esteve na altura
de suas aspiragdes, nem correspondeu 4 es-
pectativa de seus amigos, soube entretanto
morrer com o poetico encanto de um caval-
leiro medieval. Acabada a popularidade,
perseguido e processado, deixou o infeliz a
terra da patria; e nas angustias do exilio
encontrava, no amor, lenitivo 4s saudades do-
lar abandonado e ds dores mais cruciantes
da perfidia de antigos companheiros e ami-
gos. Elle, que féra esposo infiel, tornara-se
amante dedicado, e no escandalo publico de
sua vida affirmava aintensidade da sua affei-
¢do e de seu amor. A fortuna, que havia
voltado de vez o rosto ao proscripto, nio lhe
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deixou por muito tempo o doce engano da
alma.

Finou-se em terra estrangeira a mulher
que lhe dedicara a sua vida; ea pedra que
l1he sellara a sepultura, sellou tambem a ale-
gria unica que lhe illuminava a alma, fechada.
4 confianga e descrente da amizade. Todos.
os dias via-se o infeliz ajoelhado sobre a.
campa da amante estremecida, cobril-a de
flores, regadas das lagrimas que a mais.
viva saudade espremia do ceragéo torturado.
Vergado ao peso de sua dor, companheira
unica que lhe restava na horrivel soledade
da existencia, pedia debalde aos mortos con-.
solagio e conforto, que os vivos lhe re-.
cusavam.

Quem o visse genuflexo e lacrimoso.
sobre uma lapida ignorada, cobrindo de fl6-.
res sua ultima illusdo perdida, mal suspei-
taria talvez que naquelle peito se abrigara
outr’ora a ambigdo do supremo mando, que-
empunhara uma espada a mio que descahia:
imbelle sobre a terra dos finados e que os.



olhos, que o pranto obscurecia, fitaram a
morte nos campos de batalha,

Na hora do supremo infortunio, ne-
nhuma voz amiga murmurou-lhe ao ouvido
uma palavra de animacio e conforto. Mas
-si -a historia € intlexive! em sua severa jus-
tiga, ndo bane de seu tribunal a sympathia
que inspira uma acgdo de poesia e de ideal.
Boulanger conquistou pela sua morte direito
a respeitarem-the a memoria, a dormir soce-
gado nesta eterna noite sem alvoradas, oade
o somno ndo tem sonhos.
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ZLA E BODRGET

Entre os escriptores que actualmente
em Franga occupam logar saliente no movi-
mento litterario, Zola e Bourget sio, sinao
os mais distinctos, pelo menos os que maior
influencia exercem sobre o espirito da mo-
cidade. Ambos sdo chefes de escolas, ambos
tém creado continuadores da sua obra, dis-
cipulos eminentes, o primeiro podendo or-
gulhar-se de Guy de Maupassant e o segundo
de Mauricio Barrés.

Dirigir e influenciar o espirito da sua
época, dar uma orientagio precisa e definida
4s vagas aspiragbes, 4s tendencias ainda
nebulosas da mocidade, ¢ empreza que s6-
mente homens superiores podem emprehen-
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der e cujo exito attesta de um modo inequi-
voco a vastidio da intelligencia e a firmeza
enthusiastica das crengas.

Profundamente differentes no modo do
estylo e na concepgdo da arte, representantes
de duas idéas oppostas sobre a responsabili-
dade moral do homem, Zola e Bourget tém
enire si pontos de semelhanga, que nio se
explicam sémente pela influencia do meio,
dos factores physicos reagindo em individuos
da mesma raga, vivendo em determinada
época, em um mesmo paiz.

Ambos tiveram de conquistar dia a dia
a posi¢do que hoje occupam, apbs as miserias
ignoradas dos primeiros tempos. Zola soffreu
fome e frio, habitou as aguas furtadas dos
hoteis immundos, andou nas ruas de Paris
de botinas rotas e paletot sovado. O successo
estrepitoso, bulhento, o ruido da populari-
dade, atirando o seu nome em todos os
jornaes e em todas as conversagoes, s6 lhe
appareceu depois das paginas vibrantes de
L’ Assomnioiv, quando o mundo inteiro pas-
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mava de assombro pelo talento’ do-escriptor -
e sua audaciosa coragem. Celebre, rieo, Zola-
teve ainda de sustentar rijas campanhas pelas -
idéas de que se fazia o campedo na littera-
tura franceza contemporanea. Naio lhe ne-
gavam mais o talento, mas era julgado um:
escriptor sem escrupulo, sem principios,
especulando com o gosto depravado da época,
um fabricante de livros obscenos. S6 hoje
lhe fazem justiga, sé hoje extinguiram-se os
ultimos échos desta guerra terrivel, tenaz,
violenta, onde um homem de pouca fé em
suas idéas e pouca confianga em seu mereci-
mento teria succumbido. Paul Bourget ndo
teve os atrozes soffrimentos de Z»la; mas
tambem a gloria nao lhe favoreceu com um
destes electricos e arrastadores enthusiasmos.
Desconhecido, pouco a pouco foi conquis-
tando leitores e ainda hoje seus romances
nio se esgotam, como os de Zola, em cente-
nas de edigdes, nio é um escriptor popular,
na exacta significagdo desta palavra, é um
artista comprehendido e estimado de espi-
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A arte para Zola é o estudo paciente do
documento humano; nio inventa, descreve
© que estudou; ndo cria personagens, da-nos
hiomens que surprendeu no mundo. Stendhal
-era um epicurista, que muito gozou a vida
e que tinha o privilegio de poder estudar as
suas sensagoes e descrevel-as em um estylo
secco e preciso de mathematico. Bourget
procura surprender a alma em suas dobras
mais intimas, mais occultas, acompanhando
toda a evolugdo do sentimento até chegar o
-desenlace final da acgio, atravez das hesi-
tagdes, das lutas, dos desfallecimentos, das
victorias.

O cstylo de Zola tem a amplidao sonora
de uma ode lyrica. O meio em que se passa
a acgdo € descripto em largos periodos como
cerrados batalhdes que se precipitam contra
-0 inimigo, uns apds outros. Desde a cor do
<éo até a ponta de charuto atirada ao canto,
desde as arvores que se erguem nos parques
até o vagalume que esconde na espessura

das moutas a auriflamma das suas azas, tudo
16
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¢ descripto prolixa e fielmente, com a exa~
ctiddo de uma perspectiva apanhada por
uma machina de photographia instantanea..
Aos olhos do romancista a natureza cresce,_ -
avoluma-se, toma proporgbes gigantescas,, .
como se fosse vista atravéz de um vidro de-
augmento. E nesse meio enorme, collossal,
o homem desapparece para dar logar 4 na-
tureza. No Crime do Abbade Mouret a de-.
scripgio do Paradon occupa quasi todo o.
livio. Na Obra, Christina Hallegrail; e.
Claudio Lantier disputam a attengido do leitor
com esses grandes quadros de Paris, vistos.
em tardes de verdo e em tardes de inverno,
sob a luz de um sol rubro e lammejante ou
sob os nevoeiros enfuimagados de uma clari-.
dade pallida de crepusculo.

O estylo de Bourget tema precisaa.
lucida de um theorema algebrico. km duas
linhas descreve-nos elle um saldo, o typo de
uma mulher, a physionomia de um homem, o.
necessario apenas para que o leitor construa
o logar onde se vae passar a acgdo, possa.
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idealisar o perfil das heroinas ou do herde.
‘Mas nesses periodos curtos, incisivos, onde
" nenhuma palavra é de mais, onde nio ha
“synonimos, onde todas ellas sio necessarias
para a traducgdo exacta da idéa, palpita,
quente e viva, a emogdo do sentimento psy-
chologico, que se apodera do leitor, interes-
sando-o pelos personagens, fazendo-o com-
partilhar de seus odios e das suas amizades,
chorar das suas dores e alegrar-se com seus
prazeres.

Os herdes de Zola, esses terriveis Rou-
gon-Macquart, t&m paixodes brutaes, appetites
de féra esfomeada. _

Os personagens de Bourget sao de uma
sensibilidade doentia, delicada, almas. sof-
fredoras, procurando debalde a realisagao
de uma alada chimera. Zola da-nos sempre
lubricidades de delirio. E’ Renata, essa mu-
lher hysterica, de uma belleza estranha e
fascinadora, que tem o requinte de tomar
como amante seu proprio enteade.e o ca-
pricho de se The entregar, coberta com uma
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pelle de urso, no calor asphyxiante da estufa.
E' Nand, a horisontal de grande tom, so-
berba em sua carnagio alva e loura, domi-
nando os homens, entregando-se na cynica
depravagio de uma mulher que se vende.
As heroinas de Bourget sio sempre mais
ideaes, obedecendo antes ds suggestoes do
sentimento do que aos appetites da carne.

Mesmo na luta que se trava nellas entre
as aspiragdoes da sua alma e as exigencias
de seus sentidos, ha uma vaga, quasi poetica
e exquisita delicadeza, que attenaa e suavisa
as brutalidades da materia. No Cruel eny-
gma, Mme. Thereza de Sauve entrega-se a
um homem, arrastada pelo seu forte vigor
physico de touro novo. Mas foi um momento
de fraqueza, um rapido eclypse. Seu coragio
pertence ao amante ideal, a Huberto Liau-
ran. E’ para este que ella tem todas as ca-
ricias de mulher apaixonada, toda seducgao
com que se prende um ser querido no morno
conchego das suas saias, no inebriante per-
fume que seu corpo exhala.
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A mesma scena se repete em {/m co-
rag¢do de mulier. Mme. de Tilliéres tambem
cede 4 seducgio de Raymundo Casal, que
lhe perturbava os nervos com a mascula
energia de seu rosto, com a sua viril elegan-
cia de homem adestrado em todos os exer-
cicios de sport. Mas seu coragio confrange-se
de saudades, sua alma estala e rebenta de
dor quando parte para bem longe o conde
de Poyanne, que lhe conguistara o amor
pelas sympathias 4s suas desgragas, que lhe
deslumbrava o espirito com seus vastos planos
de politico, seu talento de orador eloquente.
Mesmo na mais depravada das suas heroinas,
essa bella Mme. Moraines das Mentirvas, ha
um toque romanesco e que attenua o lado
repulsivo de seu caracter. Essa mulher, que
parecia incapaz de um sentimento, fria estatua
de carne, calculista e ggoista, vendendo-se
ao velho bardo Desforges 4 custa do ouro
que lhe assegurava as sumptuosidades da
alta vida, acorda num dia apaixonada pelo
poeta René Vincy, vencida pelo britho da
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mocidade, pelo fulgor diamaatino da intelli-
gencia.

Em um outro ponto sio igualmente
profundas e radicaes as differengas entre os
dois grandes romancistas, no modo de com-
prehender e avaliar o alcance da responsa-
bilidade humana, na solugdo do gravissimo
problema da liberdade da alma. Zola é um
franco sectario do deferminismo. Para elle
todas as acgdes do homem obedecem a um
impulso irresistivel e fatal, como todos os
movimentos de uma machina, por mais di-
versos e complicados, obedecem 4 forga do
mesmo motor,

Na virtude e no vicio nao ha merito ou
demerito. O homem ¢€ o que o seu tempe-
ramento faz delle, com o seu sangue sadio,
rubro e forte, ou anemico, depauperado, cor-
roido de vicios hereditarios, de perturbagoes
morbidas, que se transmittem de pais a filhos,
atravéz das geragdes, com a precisdo infallivel
de uma lei da natureza. E’ debalde lutar.
Por mais fortes que sejam as energias da von-
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Yade, mais tenazes as resolugbes da conscien-
«<ia, tudo vda, desapparece, quando freme e
“estua a carne.

Bourget é um dualista. Para elle em
‘toda a creatura humana ha a carne e o espi-
rito, a alma e o corpo. A carne tem os seus

~appetites, as suas exigencias, revolta-se con-
tra as prescripgoes do dever e muitas vezes -
vence e triumpha.

Mas nem por isto o espirito se subor-
dina e se escravisa ; a consciencia irritada faz
ouvir a voz severa da justiga, e tambem tem
elle suas victorias, domando os impulsos, os
fremitos do corpo em nome da moral e da
honra. E até succede que a educagao do
caracter ao influxo do pensamento muda
e transforma as tendencias do tempera-
mento.

No seu romance — Um crime de amor,
Bourget di deste facto um significativo
exemplo.

Armando de Querne, mogo, rico, forte,
da mais alta aristocracia de Franga, era um
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s-nsoi. um egorsta, descrente da pureza
Gos s--umentos, procurando nas mulheres
apenas o yrazer da sensagdo physica. Nao
hesita em seduzir a mulher de seu melhor
amigo, H-~lena Chazel tao pura, tio poetica,
a0 meija e a quem elle fez soffrer as mais.
crucianies torturas moraes. Mas diante do
espectacuio profundamente commovedor, tra-
gicamente suggestivo do soffrimento desta
mulher, a consciencia se lhe illumina em um
subito ciario de luz e de verdade, e elle,
um sceptico, v wienr desabusado e gasto,
aprende a respeitar a religido santa da dor,
a sinceridade do sentimento. Em Um cora-
gdo de mullher, Raymuondo Casal, o atrevido.
seductor, chega a pedir em casamento Mme.
de Tilliéres, crente, ingenuo, como um col-
legial inexperiente, atirado bruscamente ao.
mundo. Mas nem sempre assim succede.
O pobre Claudio Larcher, na Physiologia
do amor moderro, nio consegue esquecer
Collete Rigaud, cujo caracter infame elle.
conhecia e detestava, mas cuja carne o ar~
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rastava e prendia como grilhdes de triplis
cado bronze.

Em resumo, nos romances de Zola ha
sempre a lesdo pathologica dominando tudo.
Em Paul Bourget ha a luta do espirito e
da materia, com seus alternados revezes e
triumphos, mas luta que da a nota domi-
nante de todos os seus livros, o enredo de
seus romances. Um é physiologista da escola
de Claude Bernard, outro um psychologo,
um adorador dos modernos mestres da phi-
losophia allema. O primeiro s6 considera os.
factores physicos, o segundo se deleita e
apraz nestas terriveis lutas da alma.

A obra de Emilio Zola, a que elle con-
sagrou os melhores annos de sua vida, todas.
as forgas de sua intelligencia, preoccupagio.
dilecta de artista, absorvente e dominativa,
€ a historia natural e social dos Rougon—-
Macquart durante o governo de Napo-
ledo lII. Os membros desta f[amilia, como.
ramos de arvore gigantesca que bracejam
pelo espago, occupam quasi todas as posigoes
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sociaes, desde as mais humildes até as mais
elevadas. Estudando os cada um de per si,
teve Zola um meio differente, um campo
diverso para os seus romances.

E’ por isto que, apezar do seu grande
numero, nenhum delles se parece entre si.
Sao inteiramente diversos como documento
de observagao differente, como uma viagem
-que se estende em mares tenebrosos ¢ em
lagos sercnos e azues, em serras agrestes e
-asperas e em planicies verdejantes de arvores
-e banhadas pela luz do sol, em tuneis escuros
e sombrios ¢ em campinas alegres e claras.
‘Na .Vand, por exemplo, esta a horisontal do
:grande tom, com seu mundo de gente equi-
voca, seus divertimeatos predilectos, suas
-crapulas e orgias, onde predomina, como
admiravel specimen de estylo, a descripgio
do grande prix de Longchamps.

Na Curés é a alta aristocracia, as
grandes damas da corte imperial, com seus
‘bailes masqucs, suas exhibigoes de quadros
wivos, seus lautos jantares, onde resplande-
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cem todos os divertimentos de uma corte
frivola ¢ sensual, preoccupada exclusiva-
namente do pagode, como si tivesse ja presen-
tido o seu proximo fim no terrivel desastre
-de Sédan.

No Germinal ostentam se emcrua nudez,
«cOmo um gri'to lancinante de desesperos e
-de martyrios, as miserias dos operarios,
messa vida vegetativa das minas, com seu
:parco salario, suas c¢xplosdes de grison, stas
_gréves, suas promiscuidades revoltantes que
trazem como consequencia o adulterio das
mulheres e a prostituigdo das criangas. Mas
-em Uma pagina de amor, como sobre a
lama esverdeada dos pates, alveja a flor
-do nenuphar, brilha a casta poesia de um
idylio, o meigo desabrochamento de uma
paixdo.

Na Bete humaine, ao silvo das locomoti-
‘vas, que perpassam em uma velocidade ver-
tiginosa de relampago., estuda-sea mania
-do assassinato, sacudindo os nervos de um
homem em uma obsessao fatal até que a
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vista do sangue derramado o tranquillise,
como um ruminante satisfeito e farto. Na
Debdcle é o desfilar do exercito, com suvas
marchas e contramarchas, seus toques de
clarins, seu atroar de canhdes, reluzentes e
polidos, conduzido &4 derrota infallivel pela.
incapacidade dos generaes.

Paul Bourget ndo quiz estudar a historia.
de uma familia; elle estuda as manifestagdes.
de uma paixdo, os matizes delicados de um.
sentimento. Seus romances destacam-se e
isolam-3e um do outro sem lago de continui-
dade que os prenda. Os personagens viven:
apenas no quadro determinado, ndo surgen:
e apparecem nos outros romances. E como
estas lutas da alma, estas morbidas delicade~
zas do sentimento, esta exagerada suscepti-
bilidade no soffrer e no sentir, presuppdem
uma elevada cultura moral, um espirito de
pleiade, privilegiado e superior, os homens.
e as heroinas de Bourget pertencem sempre
as altas classes, sdo as duquezas do Fau-
bourg Saint-Germain, pallidas, louras, de
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uima belleza scismadora e fragil, sdo os c/ub-
#nen, elegantes, correctos, riquissimos, sedu-
<tores. E a acgdo se passa nestes saloes de
um luxo intelligente e sobrio, entre quadros
de pintores celebres e artisticos b:belots da
«China e do Japio.

Dahi resulta que os romances de Zola
-offerecem sempre um attractivo picante de
movidade e de surpreza, ao passo que o leitor
Ja prevé, quasi com certeza de acertar, qual
© assumpto de um novo livro de Bourget.
Com effeito, apezar de seu grande talento e
de seus profundos conhecimentos de psy-
<hologia, ha nos romances do auctor de A»-
Wré Cornelis a monotonia de uma paizagem
immutavel, que offerece sempre a mesma
perspectiva. Alguns sao simples reproduc-
gdo de outros. Cruel enigma e Um coragdo
de mulher repetem a identica historia, a luta
na alma de uma senhora, amando ao mesmo
tempo dois homens, um que seduz o seu
espirito pelas qualidades moraes e o outro
que lhe fustiga a carne com a forga de um
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animal sadio e valente, luta que termina
pela traicio e pela quéda, seguidas de
amargo arrependimento, de lustral purifi-
cagdo no orvalho das lagrimas,

Uma outra consequencia tambem se
impoe 4 reflexdo do critico que estuda e
analysa os dois grandes romancistas. Zola &€
um escriptor forte, Bourget um escriptor
delicado. Nenhuma audacia, quer de palavra,
quer de acgdo, detem o romancista de Nand.
Nio liga a minima importancia 4 susceptibi-
lidade do leitor, A palavra cae-lhe da penna,
por mais immunda ou obscena que seja, sk
ella pinta exactamente a situagdo que quer
descrever. Nenhuma acgio, por mais degra-
dante para a dignidade humana, encontra
. um lenitivo que a suavise. Aristides Saccard
surprende a mulher nos bragos de seu filho,
e como unica vinganga contenta-se em ex-
torquir-lhe uma procuragac - para venda de
bens.

Bourget & um litterato enluvado, de flor
ao peito e lengo perfumado. Evita as palavras
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cruas, as situagbes asperas. Seu vocabulario
€ escolhido como uma conversa em saldo, e
quando o enredo do romance exige a descrip-
¢3do de uma scena de amor, elle emprega as.
meias tintas, aluz velada, deixando o leitor
comprehender e adivinhar. E é por isto que:
os personagens de Zola sdo humanos, verda-.
deiros, gente que nos parece conhecida, e os
personagens de Bourget assemelham-se an-
tes a bonecas que enfeitam as grandes lojas;
superficiaes e falsos.

Zola e Bourget niao sio simplesmente
romancistas; offerecem ainda um outro ponto.
de comparagio, ambos tém escripto muitos
livros de critica litteraria.

Mas € enorme neste ponto a differenga
que os separa. Zola é um sectario, um pole-
mista convencido.

Entra na luta com todo o ardor e toda
a energia dos apostolos, de quem se fazo
arauto de uma escola, de uma idéa.

Extra ecclesiam nullas salus. Féra do
naturalismo ndo ha verdade, nem talento.
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E o alfange do mestre, implacavel, feroz,
cae decepando essas altivas cabegas, essas
obras primas, que o successo publico corda e
applaude na apotheose da gloria. Bourget é
um descrente, um sceptico, um discipulo desse
dilettantismo scientifico, amplo e vago, be-
nevolente e eclectico, de que Ernesto Renan
foi o summo pontifice. Dotado de uma vasta
illustragdo, conhecendo a litteratura européa,
principalmente os psychologos allemaes, e
neste ponto muito superior a Zola, que é
quasi ignorante, Bourget nio sabe onde estd
a verdade, essa esquiva e rebelde mulher
que vae sempre fugindo diante de cada desco-
berta da sciencia, e elle aprecia com sympa-
thia e interesse todo o systema philosophico
como um esforgo sincero do pensamento, o
resultado de um trabalho respeitavel e santo.

Ambos estio hoje ricos e gloriosos.
Nao os preoccupa mais a luta pela vida e
seus nomes, além dos mares e aléni dos mon-
tes, sido repetidos em todo mundo onde se
1é e se falla a lingua de Franga. Nestas con-




digbes, uma unica inquietagdo atormenta o

espirito do artista. Confirmard a posteridade

© juizo dos contemporancos? Quanto a Zola

a resposta nao pode ser duvidosa. A Historia~
dos Rougon-Macquart vivera atravéz dos

tempos e das geragdes.

E’ um vasto inquerito, escripto pela
mao inspirada de um artista, sobre o viver,
© pensar e o sentir da sociedade franceza
durante o segundo imperio.

E’ livro que serd sempre consultado
pelos philosophos e pelos historiadores como
synthese de uma época, assim como os A#-
naes de Tacito symbolisam a decadencia
romana no despotismo dos cesares. Quanto,
porém, a Bourget, o meu espirito vacilla nas
incertezas da duvida. Elle tem muita obser-
vagdo original e propria, muita analyse,
subtil e delicada, do coragdo da mulher, e
no Discipulo, o mais profundo e o mais sug-
gestivo de seus livros, um bello resumo do
nosso estado mental. Mas tambem em seus

romances nao ha um sé destes typos eternos,
17



e 2= a frente




INDICE

Prologo oo
O theatro nacional

O segredo de Jorge Ohnet..........coocvevinviniiniiiinnn.
A poesia e 0 seu faturo.....coiiiiiiiinii i,
A moral publica e a moral privada..........cccovuvnininns
Boulanger...........ccoveviviiiiiniinnee eeeerrreecnneensennsoen
Zola e Bourget .. ..cooiiiiiiiiiiiiiii e

— e






CUNHA & IR\H - EDITORES

116 Ruas de S. José e Quitanda 24

-~

Edicoes e obras de fundo

COELHO NETTO )
Praga, novella -1 vol. nitidamente impresso, broeh.

Este volume bastaria para, com firmeza, se estudar o
temperamento litterario do seu antor, cuja faculdade inven-
tiva chega a ser prodigiosa, absorvendo todas as outras,
mystificando-nos com a forga hypnotica de um agente sug-
gestivo,—o que nflo quer dizer que fique sendo a obra defi-
nitiva e mais bella de Coelho Netto.

A verdadeira caracteristica desse eseriptor ninguem deve
procurar nas «Rapsodias», nem na «Capital Federal,, sob
pena de cahir em grosseiro erro de psychologia artistica.

Ella aqui est4i nas cento e quinze paginas que acabo
de ler, mais flagrantes do que uma auto-biographia.

(Da «Gazetu de Noticiass», 8 de Junho de 1894.)

CARLOS D1AS

Scenarios — Phantasias sobre a historia antiga
—extraordinario livro de contos antigos, contendo as seguin-
tes narrativas : LAIS, NERO, BATALHA DE ACTIUM,
BABYLONIA, HERO E LEANDRO, HELIOGABALO,
SCENA ROMANA, SCENA EGYPCIA. 1 vol. nitidamente
impresso, capa artisticamente illustrada pelo grande pintor
brazijeiro Rodolpho Amoedo ; broch. 3}0&)
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Successo Colloggal 1!

ELOGIOS DE TODA IMPRENSA

Olavo Bilac, Machado de Assis, pela «Gazeta de Noti-
cias», Coelho Netto e Arthur Azevedo pelo «O Paiz» enalte-
ceram a: paginas maravilhosas deste livro esplendido.

0. BILAC

Chronicas e Novellas—1 vol. de-300"pags
broch. 88000,

Para o futuro, quando se houver de escrever a historia,
de Minas Geraes, em dous ou tres volumes offerecidos ao
Instituto Historico, citar-se-ha muito naturalmente o poeta-
chronista, que floresceu e visitou Minas na segunda metade
do seculo XIX.

N#o ha desdouro nisto, bem sei ; mas parece que a glo-
ria do poeta fechari o rostv, amuada, & gloria do chro-
nista. :

Uma cousa, porém, prenderd a attengfio do historiador
futuro, como me prende a minha ; o estylo dus «Chronicass,
estylo que em nada se assemelha ao de JoRo de Barros e
que tem, 48 vezes, caprichos a Damifio de Gdes, rememo-
rado por Alberto de Oliveira, quando o chronista portugues,
descrevendo o palucio dos Nayres, refere que tinha «varan-
das de ouro sobre o mar!.»

Chronicas poeticas, de resto, e que se 1ém de um trago,
saboreando a leve estructura da phrase irrisada e communi-
cativa.

Quando, ainda para o futuro, alguem precisar do testa-
mento da muito digna Sra. Dorothéa, ou da portaria em que
o Conde do Assumar prohibiu as «acgdes entre amigoss, o
trabalho de exhumac®o estd feito: é 86 recorrer 4s chronicas

de Bilac.
(Do «O Paiz» de 30 de Janeiro de 1895.)

J. GUERRA

Humorismos—1 grosso vol. de 500 pags. broch-
44,enc. 68.—Este livro, escripto com inexcedivel graga, fa*
a critica dos nossos costumes, o teve da imprensa grande®
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elogios. «E’ a vida do Rio de Jauviro contada com verdade
nos defeitos e nas manins... E’ um livro aproveitavel para
todos, até mesiro para 0s que virem essa revoada de cara-
pugcas sem bem sentir que lhes caem nas cabegas.»—(«Jor-
nal do Commercio»). «N3o creio que houvesse na imprensa
deste paiz escriptos que excedessem & popularidade dos «Hu-
morismos», e isso explica-se pela encantadora simplicidade
‘com que o autor escreve para 0 povo.»—(«O Paiz»). «Quem
estiver triste nfo tem mais que munir-se de um volume dos
«Humorismos». Remedio infallivel.» («Correio (a Tarde>»).
«Encontrei nos «Humoriomos» nossa «gragas, genninamente
brazileira... O livro de J. Guerra estd entre os melbores
do genero. »—(«Gazeta da Tarde-z’. O espirituoso Gavroche
disse: «Desgostus, penas, dissabores, niio faltam nesta
nossa terra ; para esquecel-o0s, oh ! leitores, o livro ahi tém
-do Jota Guerra.»

VIRGILIO VARZEA
MARES E CAMPOS

contendo os seguintes bellissimos contos :—O Mestre de
. rédes—O Molho de lenha—A pesca das tainhas—A ultima
fornada— Na Iolhta - Os bois ch cros —A vela dos naufragos
—A cabra-céga—O velho Fumares— Historia rustica—O
.André canoeiro— Pagina simples—Miss Sarah— Separagfo
—A’ beira-mar—Na roga—Mar grosso—O allemd@o doudo
—Nupeiass marinhas — Romance de um rapaz - A bordo do
«Steamer> —Manhd na ro¢ga—Cang#io slava. Um grosso vol.
-de 300 pags., nitidamente impresso, brochado, 33000.

— «Mares e Campos», livro de contos, por Virgilio
Varzea, edigio de Cunha & Irm&o, Rio de Janeiro.

Ao ler este livro sente-se entrar no espirito uma doce
‘serenidade, como se o oxygeneo do ar livre que o inspirou
fosse babido tambem pelos nossos pulmdes.

S#o idylios, marinhas e bucolicas, quadros da vida
rural e maritima, meigos e serenos quasi sempre, outras
‘'vezes com uma pontinha de tragedia, que o auctor nos dd
nas 209 paginas do seu livro encantador.

O assumpto do livro de Virgilio Varzea é dos mais
difficeis de tratar, e aquelle tambem em que quaci todas as
ditteraturas sdo muito pobres, como a portugueza.
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Alguns dos quadros sfio um primor de factura e con-
cep¢lo, e pédem emparelhar com os melhores da litteratura
franceza, que & a muis rica neste genero.»

(Lisboa— «Mala da Europa»s, 17 de Junbo de 1895.)
CARLOS DE LAET

EM MINAS

Viagens —Litteratura— Philosophia. Um grosso vol.
de 400 pags., brochado 48, enc. 6400.

JOAO RIBEIRO
Auctores contemporaneos
S8ELECTA DE EBCRIPTORES DO SECULO XIX

Obra adoptada no Gymnxsio Nacional e outros estabe~
lecimentos de Instrucgdo da Capital e dos Estados; 1 grosso.
vol. cartonado, 33000.

WEBBER
Historia Universal

T'raduzida por um distincto litterato e adoptada ao pro~
gramma de 1895, por Joio RiBemo; 1 grosso vol. car~

tonado, 53000.

Apontamentos para a historia darevo~
luc¢#fio de 23 de Novembro de 1891
PELO CONTRA-ALMIRANTE

CUSTODIO JOSE' DE MELLO
1 vol. broch., 18500,
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NO PRELO, A SAHIR BREVEMENTE

HENRIQUE DE MAGALHAES
Sonetos de toda eo6r, 1 vol.
DR. AUGUSTO DE CASTRO
Cavalgando. 1 vol.
SAMUEL DE OLIVEIRA E LIBERATO BITTENCOURT*
Geometria algebrica.--2 vols., 2* edigdo.
DOS MESMO0S8 AUTORES
Curso de mathematicas clementa-
res.—Caleulo arithmetico, 1 vol. —Calculo algebrico, 1

vol.—Geometria especial, 1 vol. —Trigonometria rectilinea
e espherica, 1 vol.

SAMUEL DE OLIVEIRA
EM PREPARAGAO

A philosophia geral, segundo Spencor,
1 vol. .

—_—N—
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OBRAS A" VENDA NA MESMA CASA

Aborto (romance de sensa¢fo), por Figueiredo Pi-
wmentel — 1 vol. de 300 pags. 23000.

Alforge da boa razio (contos infantis) —1 vol.
broch. 1$800.

‘Alcovas transparentes (As) por Catule
Mendés, traducg@io de Carlus Dias—no prélo.

Alma primitiva, por Magalhies de Azeredo
‘(contos)—1 vol. nitidamente impresso broch. 38000. -

Amores con Victoria (Os)—traducgio do francez
(leitura £6 para homens)—no prélo.

Amores (0s) de P. Ovidio Nasfo, tradue¢fio para-
phastica (enderegada exclusivamente nos homens feitos e
-estudiosos das lettras-classicas, por Antonio Feliciano de
‘Castilho) —11 vols. brochs. 63000.

Anno historico Sul-Rio-Grandense
—em férma de ephemerides, polo professor Antonio Alvares
Pereira Coruja. Um grosso vol. brochado, 25000.

Anti-Christo (O poema) por Gomes Leal—1 gros.
‘vol. de cerea de 400 pags. broch. 85000.

Antologie universelle choix des meil-
leures péesies lyriques de divers nations dans les langues
-originnles —por Jouquim Gomes de Souza. Um grosso vol.
de 1.000 pags. enc., 53000.

Apontamentos para a historia da revolugio de
23 de Noven bro de 1891—pelo contra-almirante Custodio
J~sé de Mello. Um vol. brochado, 18500.

Autores Contemporaneos (selecta de es-
<criptores do seculo XIX), por Jofio Ribeiro—1 gros. vol.
eartonado, 38000.

Arxte Brazileira (A), pintara e esculptura, por
L. Gonzagn Duque Estrada — 1 gros. vol. broch. 2#000.

Arcipreste (0) da S¢ de S. Paulo, Joaquim An-
‘selmo de Oliveira e o Clero do Brazil, p... — 1 grosso vol.
de 370 pags. broch. 35000.

Arminhos (contos) palo Dr. Garcia Redondo — 1
‘vol. nitidamente impresso, broch. 28000.

Auroras (poesias), por Alfredo de Souza—1 vol,
witidamente impresso, broch. 18500.
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Aventuras de um pretendente pretendido, notavel
rowance -humoristico do laureado eseriptor portuguez Al-
berto Pimentel—1 vol. broch. 28500.

Biographia de Silveira Martins, por Mariano
Porto—1 elegaute volume brochado eom o retrato do bio-
graphado, 280:-0.

Boas festas (poesias) de Alvares de Azevedn So-
‘brinho—1 vol. nitidamente impresso, broch. 28G00.

Brésil (Le) em 1884, Ebauches socivlogiques, por
Luiz Couty—1 grosso vol. 38000

Brésil (Le) par E. Levasseur—avec la collabora-
tion de M M. de Rio Braneo, Eduardo Prado, d’Ourem,
Henri Goreeix, Paul Maury, E. Troussart et Zaboroski.

DEUXIEME ED<TION

illustré de gravures, cartes etnographiques, accompagné
d'un appendice par *** et M. Glasson, membre de D’institut,
et d’un

ALBUM DE VUES DU BRESIL

€xécuté sur la direction de M. de Rio Branco. Un grand
vol. in folio avec un grand atlas, brochado, 208000,
enc., 258000.

Cancioneiro portuguez da Vaticans, edigio cri-
tica restituida sobre o texto diplomatico de Halle, acompa-
nhada de um glosario e de uma introducgéio sobre os trova-
dores e cancioneiros portuguezes, por T'heophilo Braga—1
grande vol. in-folio, broch. 125, enc. 155000,

Carta de alforria—por Thomaz Ribeiro. Um
vol,, 600 réis.

Causas e meios da preservaciéio do
<cholera-—por Ignarus. Um vol. brochado, 18000.

Caveira (A) da Martyr, de Camillo Castello Branco
—38 grossos vols. broch. 63000.

Céos e terras do Brazil, scenas e typos, quadros da
natureza, phantasia, por Sylvio Dinarte (Escragnolle Tau-
nay)—1 vol. broch. 28000.

Chrestomathia da lingua brazileira
—pelo Dr. Ernesto Ferreira Franga. U.n grosso vol. enc.

(raro), 52000.



— 8 —

Clinica Cirurgica do Hospital da Misericordia, ow
ligbes professadas durante os annos de 1873 a 1876, pelo
Dr. V. Saboia — 2 grossos vols. de €00 pags., cada um
enc. 255000.

Commiss#io geographica e geologica
da provincia de S. Paulo —Orville A, Lerby,
chefe—Explora¢fio dos rios Itapetinga e Paranapanema,
pelo engenheiro Theodoro F'. Sampaio— Relatorio apresen~
tado uo Illm.Sr. Dr. Pedro Vicente de Azevedo, presidente
da provincia, sobre os estudos effectundos em 1886, por
ordem do Illm. e Exm. Sr. conselheiroJodio Alfredo Corréa
deOliveira, entdo presidente da provincia, pelos engenheiros.
Theodoro Fernandes Sampaio, 1° ajudunte—Franeieco de-
Paula Oliveira, geolego— J. F. Washington de Aguiar,
conductor. Um grande mappa in-folio, 105000,

Consolidag¢#io das disposigdes em vigor relativas
4 Guarda Nacional ou milicia civica—organisada por ordem-
do coronel Dr. Fernando Mendes de Almeida—pelo coronek
Josino do Nascimento Silva—1 grosso vol. proch. 53000.

Cosinheiro (0) Moderno, obra collossal e unica
neste genero, escripta por um artista brazileiro, autor do Do-
ceiro Encyclopedico e Padeiro Encyclopedico. Colleegdo de
mais de 1.500 receitas usuaes, faceis e economicas de cozi-
nha, copa, salchicharia, pastellaria e confeitaria, com as
mais importantes noticias relativas 4 alimentagfio e conser-
vaclio dus substancias alimenticias, por Jofio da Silva Fer-
reira—1 grosso vol. enc. 43000.

Diccionario geographico e historico
das cawpanhas do Uruguny e Paraguay pelo coronel de
artilharia Jofio Vicente Leite de Castro. Um vol. bro-
chado, 28000.

Divina Comedia (0 Inferno) dé Dante Alli-
ghieri—versfio portugueza commentada e anuotada por Joa-
quim Pinto de Campos—1 grande vol. in-folio broch. 102,
enc. 155000.

Diccionario dos nomes proprios masculinos e fe-
mininos, comprehendidos, usados e conhecidos na historia e
na mythologia, compilado por Jodo Hilario de Menezes
Drummond—1 grosso vol. de 500 pags. broch. 33000.

. Dramas (0s) da Aldeia, esplendoroso romanee pelo
Visconde de Ponson du Terrail—3 grossos vols. broch. 6&.
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Dramas (0s) do Tribunal de Justiga, por Pedro
Zucone—2 grossos vols. broch. 28000.

Duqueza de Alvarez, magnifico romance pelo
mesmo—1 grosso vol. broch. 18500.

Em Minas—Viagens — Litteratura — Philosophia
—de Carlos de Laet.Um grosso vol.de 400 pags., brochado,
43, enc. 68000.

Ensaios economicos e apreciacdes praticas sobre o
estado financeiro do Brazil, por Francisco Amintas de Car-
valho Lima—1 grosso vol. in-8° de 500 pags. broch. 45000.

Episcopado (0) Brazileiro ao Clero ¢ nos fieis da
igreja do Brasil, pelo Exm. Sr. Arcebispo do Rio de Ja-
neiro—1 grosso vol. broch. 2§5600. )

Estomago, cabega e coragio, caprichos da imagi-
mnagdo, poesins ligeiras, por Julio Bomhomme — 1 grosso
vol. broch. 28000.

XCstudo sobrea Magonaria, por Monsenhor Dupan-
loup, traduzido pelo Eym. Arcebispo do Rio de Juneiro—
1 grosso vol. de 300 pag. broch. 38000.

Fabulas de Lafontaine vertidas e annotadas pelo
Bardo de Paranapiacaba—2 grossos vols. broch. 68000,

¥ebres (As) do Rio de Janeiro, pelo Dr. Jofo Vi-
<cente Torres Homem, 2° edigio—1 grosso vol. de 600 pags.
<eunc. 104000.

¥'im (O) da Creagdo ou a natureza interpretada pelo
senso commum, pelo Visconde do Rio Grande—1 grosso vol.
de cerca de 800 pag. broch. 52000.

Finang¢as da Regeneragio, estudo politico uffere-
<ido aos mineiros, por Affonso Celso — 1 grosso vol. broch.
84000.

X¥'ior de Aliza, de A. de Lamartine, versiio portu-
gueza de uma joven brazileira—1 grande vol. de 500 pag.
Pbroch. 33000.

Graleria historica da Revolugfo Brazileira de 15 de
Novembro de 1889,que occasionou a fundagio da Republica
dos Estados Unidos do Brazil, pelo Dr. Urias da Silveira—
1 grande vol. enc. de cerca de 500 pags., ornado de grande
numero de retratos e estampas, 68000.

Gauchada (romance) por Pardal Mallet—1 vol.
no prélo.
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Greoxrgicas (As) de Virgilio, trasladadas a portu-
guez, por Autonio Feliciano de Castilho—1 grosso vol. de
400 pag. 63000.

Giuia de conversagdio em italiano e portuguez, prece-
dida de um methodo fucil para aprender-se em pouco tempo
a fallar e escrever bem o italiuno, por Alberto de Gervais—
1 vol. cartonado 13500.

Guia do despachante e corrector de
navios—contendo as disposigdes em vigor, consolidugio
das leis das Alfandegas, do codigo commercial, decretos,
leis e ordens do governo da Republica do Baasil, compi-
ladas por Leopoldo L. de Alencar. Um grosso vol. bro-
chado, 58000.

Harem, poesias de F. Boeayuva — 1 vol. broch.
18500.
Historia Geral do Paraguay, desde a sua desco-
berta até nossos dias, por Alfredo Demersay—1 grosso vol.
broch. 28000. :

Historia Universal—por Webber, traduc¢io
de um distincto litterato brazileiro e adoptada ao programma
de 1895—por Jofo Ribeiro. Um grosso vol. eartonado,
53000.

Holocausto, romance, por Pedro Americo — 1
grosso vol. broch. 28000.

Humorismos, por J. Guerra—1 grosso vol. de
500 png. nitidnmente impresso, broch. 48000, enc. 68000.

Inferno (0), por Callet, traducgio de Camillo C.
Branco—1 vol. broch. 18500.

Jo#io Lobo, Jodio Féra ou o selvagem de Mareille, por
PEmilio Richebourg—1 grosso vol. de 300 pag. 38000.

Leituras populares, publicagdo religiosa, instru-
ctiva e recreativa, contendo romances, chronicas, novellas,
poesias, theatro, charadas, etc., etc.—6 grossos vols. de
cerca de 400 pag.-cada um, broch. 128000,

Liberalismo desmascarado (0), pelo Revd. Pa-
dre Henri Ramiére, eontinuagio da «Magonaria desmasca-
radas —2 grossos vols. broch. 68000.

Lig¢des 'le Clinica Medica, pelo Barfo de Torres
Homem—3 grossos vol. enc. 253000.

Lyrica e lendas do Braszil, por M. M. Portella—1
vol. elegantemente impresso, broch. 28000.
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X.uz do somnambulisino sobrs alguns pountos tenebro-
sos da medicina, por Jacome Ulysses, 2* ediglio melhorada
—1 vol. broch. 18000.

Maconaria desmascarada (A), collecg®o dos arti-.
gos do «Echo de Rowa»—1 grosso vol. broch. 28000.

Mares e Campow (contos) — por Virgilio Var-
zea. Um volun.e nitidamente iupresso, contendo 23 bellis-
simos contos, brochado, 34000.

Mariquiuhas, mimoso e esplendido romance pro-.
});ia%gam mogas, por Eugenio Muller—1 grosso vol. broch,

Marquez de Pombal (0), obra commemora-
tiva do centenusrio da sua morte, mandada publicar pelo.
club de regatas Guanabarense, collaborada pelos mais emi-.
nentes escriptores nacionaes e estrangeiros, taes como :
Latino Coelho, H. Corréa Moreira, Muchado de Assis, Syl-.
vio Roméro, Dr. Thomas Alves, Oliveira Martins e tantos.
outros—1 grande vol in-folio, nitidamente impresso, ornado
com o retrato do Marques, broch. 108 e ene. 158000.

" Memorias historicas e politicas da
provincia da Bahia, por Ignacio Accioly de Cerqueira e Silva,
tomo I, segunda edi¢fo, precedida de uma noticia biogra-
phica de seu autor e accrescentsda com diversas nntas por-
Hyppolito Cassiano de Miranda—1 grosso vol. de 500 pags.

Nemorias de um Pobre Diabo, por Bruno Seabra.
—1 vol. broch. 18000.

Mestre Francez, methodo simples a facil para apren-
der o francez em 6 mezes, por André Adolpho Daux—1
grosso vol. enc. 28000.

Opera Lyrica, poesias por Pedro Rabello—1 vol..
nitidamente impreso, broch. 13500.

Oradorxr (0) Moderno ou thesouro de discursos fa-.
miliares e populares para baptisados, casau entos, anniver-
sarios natalicios, todos es actos festivos do lar domestieo,,
despedidas, ora¢des funebres, festus collegines, inaugura-
¢bes e tudo quanto se possa desejur neste genero, porJ. M.
Latino de Andrade—1 grosso vol. broch. 13000. '

Crigens de amexins, proloquios, locugdes
populares, siglas, etc., pelo Dr, Castro Lopes. Um grosso.
vol. brochado, 32000.
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Paquita, poema em 4 cantos, por Bulhio Pato,
com uma carta de Alexandre Herculano — 1 grosso vol.
broch. 28000. ,

Peccados, poesias — 1887 —1888, por Medeiros a
Albuquerque —1 grosso vol. broch. 23000.

Penelope Normanda, magnifico romance de Al-
phonse Karr—1 vol. broch. 14000,

Praga — novella, por Coelho Netto—1 vol. nitida-
wmente impresso, broch. 28000.

Primeiras Ligies de Cousas —Manual de ensino
‘elementar para usv dos paes e professores, por N, A. Kal-
kins, vertido da quadragesima ediglio e adaptado As condi-

Oes do nosso idioma e paizes que o fallam, pelo conselheiro
uy Barbosa — 1 grosso vol. de 620 pag. in-4°, 52000.

Primeiras linhas da historia da Republica no Bra-
‘zil, contendo todos os esclarecinentos historicos, documen-
tos officines e cartas originaes, a exposigio completa e mi-
nuciosa dos factos, dia & dia, minuto por minuto. Trabalho
composto e feito de inteiro acedrdo com o glorioso exercito
brazileiro, por J. J. de Carvalho—1 grosso vol. de 300 pag.
—23000.

Scenas da yog¢a, poema de costumes, por, A,
‘Corréa—1 vol. broch. 1$000.

Sombras e Luz, por Pinheiro Guimaries, notavel
-romance—1 vol. brach. 1$:00.

Sonetos de toda cir, por Henvique de Magalhies
—1 vol. (no prelo).

Synopsis de zoologia ou estudo geral
dos animaes— com applica¢des 4 medicina, & phar-
macia e 4 agricultura (animues domesticos, ragas, conheci-
mento da idade do cavallo e do boi, cultura da abelba e do
bicho de seda, etc., etc.), tendo, além disso, muitas notas
bibliographiess, bem como o additamento de um vocabulario
em que se definem numerosos termos relativos 4 anatomia,
physiologia, hygiene, zootechnia, eic., e em que se¢ d4 uma
noticia completa aceren do darwinismo—por Castro Ramalho,
pharmaceutico pela Faculdade de Medicina do Rio de
Janeiro. Um grosso vol. de 700 pags., 58000.

Tracos geraes de linguistica—por Julio
&ibeiro. Um vol. cartonado, 18500.
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